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Prefácio
Quando ingressei no curso de graduação em Geografia, em

1998, a primeira e única edição do livro que hoje prefacio já estava
esgotada há algum tempo. Havia se passado dezoito anos do
lançamento da tradução para o português de Topofilia, um clássico
da bibliografia geográfica mundial.

Trinta e um anos nos separam daquela edição, e o livro de Yi-Fu
Tuan continua sendo uma referência fundamental para muitos
campos da ciência geográfica, mas não somente. Todos os
interessados na questão ambiental passam obrigatoriamente pela
leitura dessas páginas que, se não apresentam mais aquela
completa novidade de quando fora escrito e lançado nos Estados
Unidos, em 1974, continua sendo uma descoberta para aqueles que
ainda não trilharam os caminhos de uma ciência humanista.

Ganhei meu exemplar da tradutora desta obra, Lívia de Oliveira,
em 2003, quando nos conhecemos. Cuido com muito esmero
daquela edição, pois são muitos os que gostariam de tê-la, o que
tem sido uma tarefa impossível desde que a primeira tiragem se
esgotou, ainda em meados dos anos 1980. Mas por que este
contínuo interesse? Qual o papel desta obra e de seu autor na
Geografia da época e por que continua despertando tanto
interesse? É preciso dar o contexto da obra, na geografia norte-
americana dos anos 1970, e como ela aparece na geografia
brasileira no início dos anos 1980, uma coisa de cada vez.

Os anos 1970 são, para a Geografia, época de grande
efervescência. Houve muitas transformações, novidades, embates.
O movimento da análise espacial, base da Nova Geografia
(Geografia Quantitativa), estava em pleno vigor, e havia
reconstruído a maneira de se entender e, principalmente, de se
fazer Geografia. A chamada Geografia Humana era dominada por
abordagens behavioristas e funcionalistas, que levaram muitos ao
descontentamento com os rumos da ciência geográfica.

Desde os anos 1960, havia geógrafos buscando alternativas para
essa abordagem, que se tornara hegemônica nos anos do pós-
guerra. Entre estes, havia os que iniciavam uma busca por uma



reaproximação da Geografia com as Humanidades, que colocou a
ciência geográfica em diálogo direto com áreas como Antropologia,
Psicologia, História, Filosofia, Religião e Arte.

Entre estes estava Yi-Fu Tuan, um geógrafo sino-americano, com
formação em Oxford (graduação em 1951 e mestrado em 1955),
doutorado em Berkeley, na Califórnia (1957), com o título A origem
dos frontões do sudoeste do Arizona, filho de diplomata e nascido
em 1930, em Tianjin (Tientsin), China. Como ele mesmo diz,
Topofilia reflete o Zeitgeist1 daquele tempo, e o temperamento de
seu autor.2 Para Tuan, o livro é uma busca por liberdade e
esperança, voltando-se para a condição humana, sua consciência
do mundo e sua natureza. É uma resposta ao período do pós-
guerra, a todo horror e medo que regeu as décadas seguintes e que
afetou a ciência por meio de sua matematização e funcionalismo.

Após trabalhar nas Universidades de Indiana, Novo México e
Toronto, Tuan assumiu posição na Universidade de Minnesota, onde
ficou de 1968 até 1983. Foi ali que consolidou sua carreira e
produziu suas primeiras obras (inclusive esta que você tem em
mãos). Transferiu-se para a Universidade de Wisconsin-Madison em
1983, onde ficou até sua aposentadoria, em 1998, e da qual é desde
então Professor Emérito.

Na bagagem, além das experiências e tradições culturais
chinesas e sua passagem pela Inglaterra, Tuan carrega um grande
amor e fascinação pelo deserto, onde reputa o início de suas
formulações sobre topofilia e seu entendimento sobre espaço e
lugar. Aproximou religião (outra fonte de esperança), arte e filosofia,
especialmente o existencialismo de Heidegger e Sartre, em busca
de um outro olhar para o homem no mundo. E por que tudo isso se
colocou em termos geográficos? Tuan explica que a Geografia, para
ele, oferece esperança, pois a terra é o lar das pessoas, dos seres
humanos. E é esta visão, vontade e desejo que animam as páginas
de Topofilia.

Pode-se imaginar o impacto que este livro representou para a
comunidade geográfica, que buscava naquele momento se
consolidar enquanto ciência aplicada, com métodos claros e



definidos, cujas funções estivessem demarcadas com exatidão.
Impacto igualmente significativo foi sentido no movimento
ambientalista, especialmente na ala mais espiritualista, que
encontrou nas páginas de Topofilia esperança e um sentido global
para pensar o ambiente na forma como é percebido e vivido pelas
pessoas, respeitando-se suas tradições e valores culturais.

O livro de Tuan é surpreendentemente coeso, embora não
apresente nenhuma orientação metodológica explícita, nem
apresente a proposta de uma geografia topofílica, por exemplo. Ele
maneja com maestria os exemplos que colhe da bibliografia
psicológica, etnográfica, dos mitos e das literaturas inglesa e
chinesa, lidando com eles de maneira essencial para revelar
sentidos espaciais básicos da relação do homem com o meio em
contextos, tempos e espaços completamente distintos.

Seu impacto pode ser avaliado pela longevidade de suas ideias
(ainda hoje é impossível escrever um texto sobre lugar sem se
referir às ideias pioneiras de Topofilia) e o poder emancipador de
tais palavras. A partir de Topofilia, uma nova vertente da geografia
então em constituição, a Geografia Humanista, passou a ter um livro
de referência, que ajudou a consolidar e a difundir uma geografia
que se voltava para o ser humano, em sua condição própria, e
buscava compreender as experiências geográficas em relação à sua
dimensão existencial, psicológica, cultural e geográfica ao mesmo
tempo.

No Brasil, estes mesmos impactos também puderam ser
sentidos, embora de forma diferente, já que o contexto da geografia
brasileira não era exatamente o mesmo. O livro apareceu como um
refresco, como uma brisa suave naquela geografia do início dos
anos 1980. No entanto, diferente do mundo anglo-saxão, o Brasil
estava vivendo os primeiros anos da hegemonia das abordagens
críticas mais radicais, de orientação marxista, vindo de uma forte
divisão da geografia que se queria fazer enquanto ciência social e
dos ramos da geografia ligadas à tradição das ciências da terra e
naturais. Topofilia surge pelas mãos de uma ativa representante do
segundo grupo, Lívia de Oliveira, que estava ligada ao movimento



da Nova Geografia e da chamada Geografia Teorética, na Unesp de
Rio Claro (SP).

O impacto, no entanto, não foi menos intenso. O livro repercutiu
fundo no anseio de geógrafos e outros pesquisadores que
buscavam uma visão da geografia e do ambiente mais aberta, que
entendesse o homem como parte da natureza, embora com suas
intencionalidades e capacidades perceptivas. Para os geógrafos que
não estavam contentes nem com a abordagem crítica do marxismo,
nem com a abordagem cientificista da Nova Geografia, as
possibilidades descortinadas por Topofilia eram um alento e
apresentavam um novo conjunto de bibliografias e temas a se
explorar. Era a possibilidade de um pensar humanista.

É unânime o entendimento do papel que Topofilia exerceu, no
Brasil, para a difusão e futura consolidação dos estudos ligados à
Geografia Humanista, que se desenvolveram a partir dele no campo
da percepção do meio ambiente (ou percepção ambiental). Topofilia
é uma referência básica para esta área interdisciplinar, e por isso
seu impacto foi também muito significativo na literatura ambientalista
como um todo, que estava em pleno desenvolvimento no Brasil
durante os anos 1980.

Mas a novidade ainda é presente. Mesmo que tenhamos
conseguido consolidar e construir uma ciência humanista, e que
hoje a ideia de topofilia faça parte da bibliografia obrigatória de
quem estuda lugar e percepção do meio ambiente, ainda, o livro
continua sendo uma novidade para muitos. Por quê? Porque uma
perspectiva humanista da ciência e do ambiente está longe de ser
parte do pensamento dominante. Continuamos com uma visão
funcionalista da relação Homem-Terra, que prioriza o ter ao ser na
discussão ambiental, valorizando mais a perspectiva econômica do
que existencial. Na Geografia, apesar do crescimento e
consolidação, a situação é a mesma, com uma contínua resistência
a abordagens mais abertas e uma dificuldade permanente de
introduzir um pensamento humanista que priorize as filias ao invés
das fobias.

Não é à toa que esta é uma das críticas mais frequentes à
Topofilia: a concentração nos “espaços felizes” (a expressão é de



Bachelard), numa perspectiva que é comumente associada a um
tipo de alienação dos problemas sociais. No entanto, esta está longe
de ser a principal questão que pode desmerecer Topofilia: seu
objetivo era destacar de fato o “amor ao lugar”, o laço afetivo que
nos envolve com o ambiente, em busca daquela esperança e força
necessárias para superar momentos de crise, como era a época em
que Tuan se formou enquanto intelectual e escreveu este livro.

Talvez esse seja outro motivo para a atualidade de Topofilia.
Precisamos de filia, de aconchego, de proteção, de envolvimento e
de uma outra consciência ambiental, que nos ajude a enfrentar os
difíceis dias em que vivemos. E se Tuan explorou as fobias em
outros livros (como no recentemente traduzido Paisagens do
medo),3 ainda precisamos encontrar “espaços felizes” de topofilia
para nos agarrarmos atualmente.

Por esses e tantos outros motivos, a tão aguardada reedição de
Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e valores do meio
ambiente é necessária para que ele continue desempenhando o
papel que vem tendo desde sua publicação em inglês, em 1974:
abrir horizontes, alimentar a imaginação e, sobretudo, ajudar a
construir um pensamento humanista sobre o homem e o ambiente;
um pensamento baseado nessa afeição e envolvimento com o lugar,
que é geograficamente construído e manifesto na nossa existência,
na nossa cultura, na nossa vida.

As novas gerações de geógrafos e ambientalistas, portanto,
poderão ter em suas mãos este importante livro, e se maravilhar
com a ousadia e a prosa envolvente deste sino-americano, já
octagenário, a quem somos obrigados a reverenciar.

Eduardo Marandola Jr.
Campinas, Outubro de 2011

1 Conceito da filosofia alemã que indica que cada período histórico tem um “tom temático”,
um espírito que permeia todas as facetas da sociedade.

2 Tuan, Yi-Fu. Response to comments. Classics in human geography revisited: Topophilia.
Progress in Human Geography September, v.18, n.3, p. 355-359, 1994.

3 Yi-Fu Tuan. Paisagens do medo (Traduzido por Lívia de Oliveira). São Paulo: Ed. da
UNESP, 2005.
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Capítulo um:
Introdução

Quais são nossas visões do meio ambiente físico, natural e
humanizado? Como o percebemos, estruturamos e avaliamos?
Quais foram, e quais são, os nossos ideais ambientais? Como a
economia, o estilo de vida e o próprio ambiente físico afetam as
atitudes e valores ambientais? Quais são os laços entre meio
ambiente e visão do mundo?

Estas são algumas das questões que desejo explorar. Elas são
gerais, mas não totalmente inclusivas. A poluição ambiental e a
ecologia, dois tópicos de grande importância e interesse para o
mundo, situam-se fora do âmbito deste livro. Os temas a serem aqui
abordados – percepção, atitudes e valores – preparam-nos,
primeiramente, a compreendermos a nós mesmos. Sem a
autocompreensão não podemos esperar por soluções duradouras
para os problemas ambientais que, fundamentalmente, são
problemas humanos. E os problemas humanos, quer sejam
econômicos, políticos ou sociais, dependem do centro psicológico
da motivação, dos valores e atitudes que dirigem as energias para
os objetivos. A partir da metade da década de 1960, o impulso do
movimento ecológico-ambiental seguiu em duas direções. Uma é a
aplicada: o que pode ser feito a propósito dos cortiços infestados de
ratos e das águas poluídas? A outra é teorética e científica, a
tentativa para compreender as forças complexas que mantêm o
mundo natural. Nenhuma dessas abordagens se preocupa
diretamente com a formação de atitudes e valores. Ambientes
perigosos e ambientes que são suficientemente ruins para
comprometer a saúde requerem ação imediata; as questões de
atitudes e valores parecem irrelevantes. O cientista e o teórico, por
seu lado, tendem a descuidar da diversidade e a subjetividade
humanas porque a tarefa do estabelecer ligações do mundo não
humano já é enormemente complexa. Entretanto, numa visão mais
ampla, sabemos que atitudes e crenças não podem ser excluídas
nem mesmo da abordagem prática, pois é prático reconhecer as
paixões humanas em qualquer cálculo ambiental; elas não podem



ser excluídas da abordagem teorética porque o homem é, de fato, o
dominante ecológico e o seu comportamento deve ser
compreendido em profundidade, e não simplesmente mapeado.

Atualmente, não existe uma pesquisa geral das atitudes e valores
ambientais. Os estudos que conheço são muito especializados e de
extensões limitadas. Como as pesquisas no campo foram realizadas
com diferentes finalidades, os trabalhos resultantes são altamente
heterogêneos, no conteúdo e na apresentação. Podem ser
agrupados em cinco tipos principais: (1) como os seres humanos,
em geral, percebem e estruturam seu mundo. São procurados
traços humanos universais; (2) percepção e atitude ambientais
como uma dimensão da cultura ou da interação entre cultura e meio
ambiente. Pessoas analfabetas e comunidades pequenas são
examinadas em algum detalhe e numa abordagem holística; (3)
tentativas para inferir atitudes e valores ambientais com o auxílio de
pesquisas, questionário e testes psicológicos; (4) mudança na
avaliação ambiental, como parte do estudo da história das ideias ou
da história da cultura; (5) O significado e a história de ambientes
como a cidade, o subúrbio, o campo e o selvagem.

É desnorteadora a disparidade em objetivo, método,
pressuposições filosóficas em escalas – temporal e espacial. Qual
pode ser a base comum entre uma análise detalhada do
comportamento, nas compras, das donas de casa em Ames, Iowa, e
uma grande pesquisa da doutrina cristã da natureza? Ou entre o
estudo do simbolismo da cor como um traço universal e a história da
pintura de paisagens? Uma resposta possível é que de algum modo
todos eles se referem à maneira pela qual os seres humanos
respondem ao seu ambiente físico – a percepção que dele têm e o
valor que nele colocam. A resposta soa insatisfatória porque lhe
falta exemplificação detalhada. Se fosse preciso fazer uma pesquisa
geral sobre o assunto, gostaríamos de escolher das diferentes
disciplinas e fazer uma antologia. As antologias invadem o mercado
quando aparecem interesses novos e urgentes e não sabemos o
que eles são e para onde vão. As antologias exercem uma atração
como o “bufê de frios” e nos ameaça com indigestão se tivermos
coragem suficiente para ler de um só fôlego. Idealmente, uma única



pessoa classificaria o material heterogênico e apresentaria um ponto
de vista unificado. Considerando a pobreza de conceitos
abrangentes, o esforço é, quase certo, destinado ao fracasso. No
entanto, vale a pena fazê-lo, porque se não o fizermos não
descobriremos a fraqueza estrutural do campo. As correntes
díspares do conhecimento, em uma mente capaz, conduzem,
idealmente, a uma união frutífera; no outro extremo, estas correntes
somente podem ser unidas graças à arte do encadernador. Este
ensaio, dentro do espectro de realizações, fica, no melhor dos
casos, quase como um ponto médio entre a colagem e a visão
integral. Confio que ele estimulará outros a fazê-lo melhor, senão
por suas qualidades, por suas fraquezas evidentes.

Nenhum conceito abrangente guia o meu esforço. O melhor que
posso fazer é estruturar o tema da topofilia com um conjunto
limitado de conceitos. Tentarei o seguinte: (1) examinar a percepção
e os valores ambientais em diferentes níveis: as espécies, o grupo e
o indivíduo; (2) manter cultura e meio ambiente, topofilia e meio
ambiente, tão distintos a fim de mostrar como eles mutuamente
contribuem para formação de valores; (3) introduzir o conceito de
mudança, com um esquema de deslocamento da visão medieval
europeia do mundo para um modelo científico, e o que isso
significou para as atitudes ambientais; (4) examinar a ideia de busca
do meio ambiente na cidade, no subúrbio, no campo e o selvagem,
sob uma perspectiva dialética; (5) distinguir tipos diferentes de
experiências ambientais e descrever as suas características.

Os métodos de pesquisa não são apresentados. As discussões
técnicas sobre os procedimentos aparecem na maioria das
publicações sobre meio ambiente e comportamento. Como
cientistas sociais, temos muitas habilidades, mas os problemas
cruciais (diferentes dos socialmente urgentes) geralmente nos
escapam, porque não dispomos de conceitos sofisticados para
enquadrá-los. Nas ciências físicas, até as leis simples podem
desafiar o senso comum. Nas ciências sociais, o senso comum é
repetidas vezes confirmado com muita formalidade profissional. Os
meios utilizados para atingir os resultados geralmente são mais
impressionantes do que os próprios resultados. Não obstante, os



resultados sistematizados são inestimáveis porque fornecem
precisão às pressuposições do senso comum e, algumas vezes,
desafiam e derrubam uma simples opinião.4

Uma pesquisa de vanguarda, especialmente dos geógrafos, é a
resposta humana às áleas naturais.5 Eventualmente, esse tipo de
trabalho nos forneceria compreensão básica de como as pessoas
reagem às incertezas durante os eventos naturais. Este trabalho
contribui para a psicologia ambiental e possui implicações
importantes para o planejamento. Com pesar, omiti os resultados
das pesquisas sobre áleas, porém, eles não têm relações diretas
com a topofilia. Por uma razão similar, do capítulo doze ao quatorze,
abordarei, de modo muito ligeiro, os meio ambientes deteriorados,
porque a minha preocupação principal é com a formação e a
natureza das atitudes e valores positivos.

Percepção, atitude, valor e visão do mundo, estão entre as
palavras-chave do presente trabalho, os seus significados se
superpõem. O sentido de cada termo tornar-se-á claro em seu
próprio contexto. Neste texto, estão algumas definições
preliminares. Percepção é tanto a resposta dos sentidos aos
estímulos externos como a atividade proposital, na qual certos
fenômenos são claramente registrados, enquanto outros retrocedem
para a sombra ou são bloqueados. Muito do que percebemos tem
valor para nós, para a sobrevivência biológica, e para propiciar
algumas satisfações que estão enraizadas na cultura. Atitude é
primariamente uma postura cultural, uma posição que se toma
frente ao mundo. Ela tem maior estabilidade do que a percepção e é
formada de uma longa sucessão de percepções, isto é, de
experiências. As crianças percebem mas não tem atitudes bem
formadas, além das que lhe são dadas pela biologia. As atitudes
implicam experiência e uma certa firmeza de interesse e valor.6 As
crianças vivem em um meio ambiente; elas têm apenas um mundo e
não uma visão do mundo. A visão do mundo é a experiência
conceitualizada. Ela é parcialmente pessoal, em grande parte social.
Ela é uma atitude ou um sistema de crenças; a palavra sistema
implica que as atitudes e crenças estão estruturadas, por mais



arbitrárias que as ligações possam parecer, sob uma perspectiva
impessoal (objetiva).7

Topofilia é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente
físico. Difuso como conceito, vivido e concreto como experiência
pessoal, a topofilia é o tema persistente deste livro.

4 Para uma revisão recente dos problemas na pesquisa sobre a percepção ambiental ver
David Lowenthal, Research in Environmental Perception and Behavior: Perspectives on
Current Problems. Environment and Behavior, 4 (nº 3), set. 1972, pp. 333-342.

5 Por exemplo, Kenneth Hewitt e Ian Button, The Hazardness of a place: A regional
Ecology of Damaging Event. Universidade de Toronto, Departament of Geography,
Research Publication n° 6 (1971); ver a outra bibliografia sobre azares ambientais.

6 Myra R. Schiff, “Some theoretical aspects of attitudes and perception”. Natural Hazard
Research, Universidade de Toronto, Working Paper n. 15 (1970). A tradução em língua
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n.1, fev. 1972, p. 79-109.



Capítulo dois:
Traços comuns em percepção: os sentidos

A superfície da terra é extremamente variada. Mesmo com um
conhecimento casual, sua geografia física e a abundância de formas
de vida muito nos dizem. Mas são mais variadas as maneiras como
as pessoas percebem e avaliam essa superfície. Duas pessoas não
veem a mesma realidade. Nem dois grupos sociais fazem
exatamente a mesma avaliação do meio ambiente. A própria visão
cientifica está ligada à cultura – uma possível perspectiva entre
muitas. À medida que prosseguimos neste estudo, a abundância
desnorteadora de perspectivas, nos níveis tanto individual quanto de
grupo, torna-se cada vez mais evidente; e corremos o risco de não
notar o fato de que, por mais diversas que sejam as nossas
percepções do meio ambiente, como membros da mesma espécie,
estamos limitados a ver as coisas de uma certa maneira. Todos os
seres humanos compartilham percepções comuns, um mundo
comum, em virtude de possuírem órgãos similares. A unicidade da
perspectiva humana tornar-se-á evidente quando pararmos para
indagar como a realidade humana deve diferir da dos outros
animais. Ao contrário do que pareceria, uma pessoa não pode
imaginariamente entrar na vida do seu cão: os órgãos dos sentidos
dos caninos divergem muito dos nossos e isso impede que
possamos nos transportar para o mundo dos cheiros, sons e visões
dos cães. Mas com boa vontade a pessoa poderá entrar no mundo
de outra, apesar das diferenças de idade, temperamento e cultura.
Neste capítulo, destacarei como os sentidos humanos diferem, em
amplitude e acuidade, dos de alguns outros animais, e, a seguir,
delinearei a unicidade do mundo humano, na medida em que ela
procede do equipamento perceptual do homem.

Visão
O ser humano tem outras maneiras para responder ao mundo

além dos cinco sentidos da visão, audição, olfato, paladar e tato, por
nós conhecidos desde os tempos de Aristóteles. Por exemplo,
algumas pessoas são extremamente sensíveis às mudanças sutis
na umidade e na pressão atmosférica; outras parecem ser dotadas



de um extraordinário sentido de direção, embora se tenha
questionado o caráter inato desta faculdade. Dos cinco sentidos
tradicionais, o homem depende mais conscientemente da visão do
que dos demais sentidos para progredir no mundo. Ele é
predominantemente um animal visual. Um mundo mais amplo se lhe
abre e muito mais informação, que é espacialmente detalhada e
específica, chega até ele mais por meio dos olhos que pelos dos
sistemas sensoriais da audição, olfato, paladar e tato. A maioria das
pessoas provavelmente considera a visão como sua faculdade mais
valiosa e preferiria perder uma perna ou tornar-se surda ou muda a
sacrificar a visão.

A visão humana, como a de outros primatas, evolui em um meio
ambiente arbóreo. No mundo denso e complexo de uma floresta
tropical, ver bem é mais importante que desenvolver um sentido
agudo do olfato. Durante o longo trajeto da evolução, os membros
da linha primata adquiriram olhos grandes, enquanto o nariz
encolheu para permitir aos olhos uma visão desimpedida. Dos
mamíferos, só o homem e alguns primatas desfrutam de visão
colorida. Para o touro, a bandeira vermelha é preta. Os cavalos
vivem em um mundo monocrômico. A luz visível aos olhos
humanos, no entanto, ocupa somente uma faixa muito estreita na
totalidade do espectro eletromagnético. Os raios ultravioletas são
invisíveis ao homem, embora as formigas e as abelhas melíferas
sejam sensíveis a eles. O homem não possui percepção direta dos
raios infravermelhos, ao contrário da cascavel que tem receptores
sintonizados em comprimento de onda maiores que 0,7 mícrons. O
mundo apareceria estranhamente diferente se os olhos humanos
fossem sensíveis à radiação infravermelha. Por conseguinte, em
lugar da escuridão da noite, seríamos capazes de nos mover
facilmente em um mundo de sombras, onde os objetos brilhariam
com graus variados de intensidade. De fato, os olhos humanos são
notáveis discernidores das gradações de cores. A sensibilidade
cromática da visão humana normal ostenta um grau de precisão que
raramente é ultrapassado na espectrofotometria.8



O homem possui visão estereoscópica. Os olhos humanos estão
localizados na frente, uma posição que limita o campo visual. Por
exemplo, ao contrário do coelho, o homem não pode ver o que está
atrás de sua cabeça, mas a vantagem de ter olhos frontais é que
eles fornecem uma dupla garantia de informação: a visão binocular
auxilia o homem a ver as coisas nitidamente como corpos
tridimensionais. Esta é uma habilidade inata, à medida que uma
criança logo aprende a considerar referenciais, como a perspectiva
linear e paralaxe, para perceber a forma redonda da face humana.
Os bebês com oito semanas de idade são mais capazes de
discriminar profundidade e orientação, considerando tamanho e
constância da forma, e são melhores na realização perfeita do que
um empirista teria previsto.9 O tempo e a experiência, entretanto,
são necessários para o desenvolvimento pleno da visão
tridimensional. Estamos tão acostumados a ver as coisas em
sucessão e o mundo em profundidade que é surpreendente saber
que muitos artifícios devem ser aprendidos. Pessoas cegas de
nascença, devido à catarata congênita e que mais tarde, por meio
de uma operação, recuperaram a visão, têm dificuldade de
reconhecer os objetos e, mais ainda, de vê-los tridimensionalmente.
Elas têm que aprender a significância da distribuição da luz e da
sombra no reconhecimento dos sólidos, curvas e relevo.

As mãos e o sentido do tato
Os primatas são mais capazes de distinguir detalhes estáticos do

que outros mamíferos. Seu alimento, na floresta, em geral não se
move, de modo que para eles é mais importante perceber objetos
como frutos, sementes e brotos por sua forma, cor e textura, do que
por seus diminutos movimentos. Como os seres humanos, os
macacos e símios provavelmente veem o meio ambiente como uma
coleção de coisas, mais do que simplesmente como um padrão.
Para adquirir essa habilidade, o desenvolvimento das mãos, fortes e
hábeis, é quase tão importante quanto a evolução da visão
tridimensional. Os símios, macacos e o homem provavelmente são
os únicos animais a manusear as coisas, apanhá-las e examiná-las
de todos os lados. As patas são muito menos eficazes do que as



mãos, e entre as mão dos primatas, as do ser humano combinam
força com precisão incomparável.10

Tato, o sentido háptico, de fato fornece aos seres humanos uma
grande quantidade de informações sobre o mundo. Não é preciso
nenhuma habilidade especial para uma pessoa sentir a diferença
entre um pedaço de vidro liso e outro lapidado com ranhuras de
1/6.400 de centímetro de profundidade. Com os olhos vendados e
com os ouvidos tapados para remover sinais auditivos, um homem
pode, no entanto, reconhecer as diferenças entre plástico, metal,
papel, ou madeira, batendo levemente a superfície com uma unha
do dedo. A prática melhora a sensibilidade. O medidor profissional
de espessura em casas têxteis pode avaliar diferenças sutis na
qualidade dos tecidos com precisão surpreendente. Nem é mesmo
necessário usar os seus dedos; passando uma vara sobre o tecido é
o suficiente.11

A natureza fundamental do sentido do tato nos é demonstrada
quando refletimos que uma pessoa sem a visão pode ainda atuar no
mundo com bastante eficiência, mas sem o sentido do tato é
duvidoso que possa sobreviver. Estamos sempre “em contato”. Por
exemplo, nesse momento podemos estar sentindo a pressão da
cadeira contra nossas costas e a pressão do lápis em nossa mão. O
tato é a experiência direta da resistência, a experiência direta do
mundo como um sistema de resistências e de pressões que nos
persuadem da existência de uma realidade independente de nossa
imaginação. Ver não é ainda acreditar: por isso Cristo se ofereceu
para ser tocado pelo apóstolo incrédulo. A importância do tato para
o conhecimento é sugerido pela expressão idiomática inglesa to
keep in touch ou to be out of touch, usada não somente em relação
às pessoas, mas também aos campos da aprendizagem.

Audição
A sensibilidade auditiva no homem não é muito fina. A audição é

menos essencial aos primatas, incluindo os homens, do que para os
carnívoros, que rastreiam suas presas. As orelhas dos primatas são
pequenas e carecem de mobilidade, comparadas às dos animais
que rastreiam para matar. A audição humana média de um jovem



tem amplitude que se estende aproximadamente de 16 a 20.000
ciclos por segundo. Se uma pessoa é sensível a um tom mais baixo
que 16 ciclos, ela pode sofrer o incômodo de ouvir as batidas do seu
próprio coração. O limite superior da amplitude da audição humana
é modesto quando comparado ao dos gatos e morcegos: estes
mamíferos respondem a sons até de 50.000 e 120.000 ciclos por
segundo, respectivamente. O ouvido humano parece ser mais
sensível ao som do tom que corresponde ao choro de uma criança
ou mulher. Está adaptado especificamente para a sobrevivência da
espécie e geralmente para atrair o mundo por meio dos sinais
auditivos.

Os olhos obtêm informações muito mais precisas e detalhadas
sobre o meio ambiente do que os ouvidos, mas geralmente somos
mais sensibilizados pelo que ouvimos do que pelo vemos. O som da
chuva batendo contra as folhas, o estrondo do trovão, o assobio do
vento no capim e o choro angustiado excitam-nos com intensidade
raramente alcançada pela imagem visual. Para muitas pessoas, a
música é uma experiência emocional mais forte do que olhar
quadros ou cenários. Por que isso? Em parte, talvez, porque não
podemos fechar nossos ouvidos como podemos fechar nossos
olhos. Sentimo-nos mais vulneráveis aos sons.12 A audição tem a
conotação da passividade (receptividade), que a “visão” não possui.
Outra razão pode ser uma das sensações mais importantes do bebê
e talvez mesmo do feto: a batida do coração da mãe. Desmond
Morris, por exemplo, pensa que isso explica o fato de que a mãe
(mesmo quando é canhota) normalmente aconchega o bebê de tal
modo que sua cabeça descanse sobre o seio esquerdo.13 Parece
verdade também que o bebê é sensível ao som, fazendo distinções
entre o agradável, o confortante e o perturbador, muito antes que
possa visualmente discriminar com alguma sutileza.

A importância da audição para a apreensão da realidade pelos
seres humanos é enfatizada pela sensação aguda de perda por
aqueles que subitamente ficam surdos. Contrariamente ao
esperado, os efeitos psicológicos da surdez súbita podem ser tão
debilitantes como a perda súbita da visão. Depressão profunda,



solidão e tendências paranoicas são algumas das consequências.
Com a surdez, a vida parece congelada e o tempo não progride. O
próprio espaço se contrai, porque nossa experiência de espaço é
aumentada grandemente pelo sentido auditivo, que fornece
informações do mundo além do campo visual. No começo, um
mundo que aparenta ter perdido seu dinamismo aparece menos
exigente e nervoso; provoca sentimento de desligamento e paz,
como acontece de modo agradável quando os sons da cidade são
abafados por uma chuva leve ou um manto de neve. Mas logo o
silêncio, a perda severa da informação, provoca ansiedade,
dissociação e retraimento no surdo.14

Olfato
Um homem não pode se projetar no mundo de um cachorro, se

não por outra razão, devido ao abismo entre a sensibilidade olfativa
das duas espécies. O sentido do olfato do cachorro é pelo menos
cem vezes mais agudo que do homem. Embora os carnívoros e
alguns ungulados tenham visão aguçada, para sobreviver em seu
mundo, eles dependem mais de seus receptores olfativos, em
comparação aos primatas. É claro que o sentido do olfato também é
importante para os primatas. Esse sentido desempenha um
importante papel nos processos fundamentais de alimentação e
acasalamento. O homem moderno, entretanto, tende a negligenciar
o sentido do olfato. Seu meio ambiente ideal parece requerer a
eliminação de “cheiros” de qualquer tipo. A palavra “odor” quase
sempre significa mal-cheiro. Esta tendência é lamentável, pois o
nariz humano, de fato, é um órgão incrivelmente eficiente para
farejar informações. Com a prática, uma pessoa pode classificar o
mundo em categorias odoríficas, tais como aliáceo, ambrosíaco,
hortelã-pimenta, aromático, etéreo, podre, perfumado, caprino ou
nauseante.

O odor tem o poder de evocar lembranças vívidas, carregadas
emocionalmente, de eventos e cenas passadas. O cheiro de salva
pode trazer à memória todo um complexo de sensações: a imagem
de grandes planícies onduladas cobertas por grama e pontilhadas
por moitas de salva, a luminosidade do sol, o calor, a irregularidade



da estrada. De onde vem esse poder? Diversos fatores intervêm.
Para uns, o poder de um odor em transportar-nos ao passado pode
estar relacionado ao fato de que o córtex, com sua grande reserva
de lembranças, evoluiu daquela parte do encéfalo, originalmente
relacionado com o olfato. Para outros, os nossos narizes, na
infância, não somente eram mais sensíveis, mas estavam mais
próximos dos odores emanados da terra dos canteiros, das flores,
do capim e dos solos úmidos. Na vida adulta, um encontro casual
com a fragrância de um monte de feno pode levar nossa memória
para um passado nostálgico. Um outro ponto é que a visão é
seletiva e reflete a experiência. Quando retornamos à cena de
nossa infância, não somente a paisagem mudou, mas também a
maneira como nós a vemos. Não podemos recapitular
completamente o sentimento essencial de um mundo visual do
nosso passado sem auxílio de uma experiência sensorial que não
mudou, por exemplo, o forte cheiro da alga marinha apodrecendo.

Percebendo com todos os sentidos
A resposta por meio da vista, para o mundo, é diferente, em

vários aspectos importantes, da resposta por meio dos outros
sentidos. Por exemplo, ver é “objetivo”; ver – como diz o ditado – é
crer, mas tendemos a desconfiar da informação obtida por meio dos
ouvidos; é um “boato” ou “rumor”. Ver não envolve profundamente
as nossas emoções. Podemos ver através da janela de um ônibus
com ar-condicionado que a favela é feia e indesejável, mas o quão
ela é indesejável atinge-nos com pungente força somente quando
abrimos a janela e recebemos uma lufada dos esgotos pestilentos.
Uma pessoa que simplesmente “vê” é um expectador, um
observador, alguém que não está envolvido com a cena. O mundo
percebido pelos olhos é mais abstrato que o conhecido por nós por
meio dos outros sentidos. Os olhos exploram o campo visual e dele
abstraem alguns objetos, pontos de interesse, perspectivas. Mas o
gosto do limão, a textura de uma pele quente, e o som do farfalhar
das folhas nos atingem como sensações. O campo visual é muito
maior que o campo dos outros sentidos. Os objetos distantes
somente podem ser vistos; por isso temos a tendência de considerar
os objetos vistos como “distantes” – como não provocando nenhuma



resposta emocional forte –, embora possam estar bem próximos de
nós.

Um ser humano percebe o mundo simultaneamente por meio de
todos os sentidos. A informação potencialmente disponível é
imensa. No entanto, no dia a dia do homem, é utilizado somente
uma pequena porção do seu poder inato para experienciar. O órgão
do sentido mais exercitado varia de acordo com o indivíduo e sua
cultura. Na sociedade moderna, o homem tem que confiar mais e
mais na visão. Para ele, o espaço é limitado e estático, um quadro
ou matriz para os objetos. Sem objetos e sem fronteiras, o espaço é
vazio. É vazio porque não há nada para ver, embora possa estar
cheio de vento. Compare essa atitude com a dos esquimós Aivilik,
da ilha Southampton. Para os esquimós, o espaço não é pictórico ou
fechado, mas algo sempre em movimento, criando suas próprias
dimensões de momento a momento. Ele aprende a orientar-se com
todos os sentidos em alerta. Ele tem de fazê-lo durante certo tempo
no inverno, quando o céu e a terra se juntam e parecem ser feitos
da mesma substância. Não há, então, “distância média, nem
perspectiva, nem delineamentos, nada em que os olhos possam se
apoiar, exceto os milhares de penachos de fumaça de neve
correndo pelo chão, tocados pelo vento – uma terra sem fundo e
sem lado”.15 Sob tais condições, o esquimó não pode depender de
pontos dados por referenciais permanentes: ele tem que depender
das relações mutáveis das configurações da neve, dos tipos de
neve, vento, salinidade do ar e rachaduras no gelo. A direção e o
cheiro do vento são um guia, junto com o sentir do gelo e da neve
sob seus pés. O vento invisível desempenha um papel importante
na vida dos esquimós Aivilik. Sua língua inclui pelo menos doze
termos independentes para os vários ventos. Ele aprende a se
orientar por eles. Nos dias sem horizontes, ele vive em um espaço
acústico-olfativo.

A catedral medieval fascina o turista moderno por várias razões,
mas tem uma que tem sido pouco comentada: a catedral oferece um
meio ambiente que estimula o uso simultâneo de três ou quatro
receptores sensoriais. Tem-se, algumas vezes, afirmado que o



arranha-céu de aço e vidro é o equivalente moderno da catedral
medieval. Realmente, aflora a preferência vertical, as duas
construções têm muito pouco em comum. Elas não exemplificam os
mesmos princípios de construção, elas não servem para o mesmo
uso e seus significados simbólicos são inteiramente diferentes.
Novamente, deixando de lado a verticalidade, as experiências
sensoriais e estéticas fornecidas por essas duas estruturas são
antípodas. O arranha-céu moderno agrada amplamente a vista
embora os diversos tipos de assoalhos provoquem mudanças nos
estímulos táteis. Se há som, provavelmente é musak, que significa
ser audível, mas não ouvido. Em contraste, a experiência do interior
da catedral envolve a visão, audição, tato e olfato.16 Cada sentido
reforça o outro, de modo que, juntos, esclarecem a estrutura e a
substância do edifício todo, revelando o seu caráter essencial.

Percepção e atividade
A percepção é uma atividade, um estender-se para o mundo. Os

órgãos dos sentidos são pouco eficazes quando não são ativamente
usados. Nosso sentido tátil é muito delicado, mas para diferenciar a
textura ou dureza das superfícies não é suficiente colocar um dedo
sobre elas; o dedo tem que se movimentar sobre elas. É possível ter
olhos e não ver; ouvidos e não ouvir.

Frequentemente, tem-se observado o jogo dos filhotes dos
mamíferos e, em particular, das crianças. Para os muitos jovens, o
jogo não está orientado por propósitos definidos. Uma bola é
atirada, os blocos são empilhados e derrubados, em grande parte,
como manifestações do espírito animal. Nesse jogo sem objetivo, a
criança aprende sobre o mundo ela desenvolve a coordenação do
corpo. Pela movimentação, contato e manipulação, ela aprende a
realidade dos objetos e a estruturação do espaço. Entretanto, ao
contrário dos outros primatas, num estágio inicial de
desenvolvimento infantil (três ou quatro anos), seu jogo começa a
ser governado por temas. O jogo ocorre no contexto das estórias
que ela conta a si mesma. Estas são versões transfiguradas de suas
experiências em um mundo dirigido por adultos, das estórias que
lhes são contadas e dos pedaços de conversas ouvidas. De modo



que suas atividades e explorações são cada vez mais dirigidas por
valores culturais. Embora todos os seres humanos tenham órgãos
dos sentidos similares, o modo como suas capacidades são usadas
e desenvolvidas começa a divergir numa idade bem precoce. Como
resultado, não somente as atitudes para com o meio ambiente
diferem, mas também a capacidade real dos sentidos, de modo que
uma pessoa em determinada cultura possa desenvolver um olfato
aguçado para perfumes, enquanto os de outra cultura adquirem
profunda visão estereoscópica. Ambos os mundos são
predominantemente visuais: um será enriquecido por fragrâncias, o
outro pela agudeza tridimensional dos objetos e espaços.
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Capítulo três:
Estruturas e respostas psicológicas comuns

Os seres humanos possuem cérebros excepcionalmente
grandes; eles têm debatido, através dos milênios, sob a relação
entre o corpo e a mente. Os neurofisiólogos e psicólogos tentam ver
como os cérebros humanos funcionam de forma diferente da dos
demais primatas. Na pesquisa moderna, a tendência é diminuir a
lacuna entre os processos mentais humano e animal. A lacuna
permanece porque os seres humanos ostentam uma capacidade
altamente desenvolvida para o comportamento simbólico. Uma
linguagem abstrata de sinais e símbolos é privativa da espécie
humana. Com ela, os seres humanos construíram mundos mentais
para se relacionarem entre si e com a realidade externa. O meio
ambiente artificial que construíram é um resultado dos processos
mentais, de modo semelhante, mitos, fábulas, taxonomias e ciência.
Todas essas realizações podem ser vistas como casulos que os
seres humanos teceram para se sentir confortáveis na natureza.
Estamos bem conscientes de que os povos, em diferentes épocas e
lugares, construíram seus mundos de maneira muito diferente; a
multiplicidade de culturas é um tema persistente nas ciências
sociais. O nosso propósito aqui é focalizar, como no capítulo
precedente, as semelhanças subjacentes.

Racionalização
Se por racional significamos a aplicação consciente das regras

lógicas, então somente é racional uma pequena parte das vidas da
maioria das pessoas. Tem-se afirmado que o ser humano é um
animal racionalizador, mais do que racional. Essa é uma meia
verdade reveladora; ela sublinha o fato de que o complexo encéfalo,
pelo qual organizamos os dados dos sentidos e que nos distingue
dos demais animais, não é um todo. O encéfalo é composto por três
partes básicas, bem diferentes em estrutura e química, e, no
entanto, as três devem interconectar-se e funcionar juntas. A
herança mais remota do encéfalo é basicamente reptiliana. Ela
parece desempenhar o principal papel nas funções determinadas
instintivamente, tais como no estabelecimento de território, na



procura de abrigo, na caça, na orientação, na procriação, na
formação de hierarquias sociais, e outras. Um desenvolvimento
posterior é o primitivo (límbico) córtex dos mamíferos. Esta estrutura
do encéfalo desempenha um papel importante nas funções
emocionais, endócrinas e víscero-somáticas. Por último, ao final da
evolução, aparece um córtex mais altamente diferenciado, que é
característica do cérebro dos mamíferos superiores e que culmina
no homem, tornando-se o cérebro racional de pensamento simbólico
e matemático. As necessidades humanas, as exigências emocionais
e as aspirações, em geral, não são racionais, mas o neocórtex tem
aparentemente uma capacidade infinita de fornecer “razões” para
aquilo que fazemos compelidos pela parte mais primitiva do
cérebro.17 Crer no que se deseja (wishful thinking) e delusão
permeiam todos os nossos ideais políticos e ambientais; integram
todos os conceitos e planos que são suficientemente complexos, e
geram força emocional, suficiente para exigir ação. O cérebro é a
força principal à disposição do homem para traduzir os seus anseios
em algo semelhante à realidade.

Escala da percepção humana
Os objetos que percebemos são proporcionais ao tamanho do

nosso corpo, à acuidade do nosso aparelho perceptivo e ao
propósito. O deserto meridional da Califórnia, inabitável para os
espanhóis, foi uma morada ampla para os índios. Os bosquímanos
aprendem a ler os tênues sinais dos rastros na areia e a reconhecer
a localização de cada planta nas planícies áridas do Calaari.
Embora o tamanho dos objetos percebidos varie grandemente de
cultura para cultura, apesar disso, eles podem ser colocados em
uma certa escala. Nem o muito pequeno nem o muito grande, na
vida diária, integram nosso campo de visão. Notamos arbustos,
árvores e gramas, mas raramente as folhas individuais e as lâminas:
vemos a areia, mas não os seus grãos individuais. O laço emocional
entre o homem e o animal persiste além de um certo tamanho - o
tamanho do peixinho dourado no aquário e o das tartaruguinhas
com os quais as crianças brincam. As bactérias e os insetos estão
além do nosso alcance perceptivo comum, e bem além da



capacidade humana de empatia. No outro extremo da escala,
podemos ver as estrelas, mas apenas como pontos de luz em um
teto de altura modesta. A mente pode calcular dimensões
astronômicas como entidades abstratas; não podemos, entretanto,
imaginar distâncias de um milhão de quilômetros, ou mesmo de mil
quilômetros. Não importa quantas vezes se tenha atravessado os
Estados Unidos, não é possível vê-lo na mente, a não ser como
uma forma, um mapa em escala pequena.

Segmentação
A visão tridimensional e as mãos habilidosas permitem aos seres

humanos perceber o seu meio ambiente como consistindo de
objetos contra um fundo indistinto, e não simplesmente como
padrões. A natureza consiste parcialmente de objetos discretos
como frutas, árvores, arbustos, animais, seres humanos, rochas,
picos montanhosos e estrelas; parcialmente, também consiste de
fundos envolventes e contínuos como ar, luz temperatura, espaço.
Os seres humanos tendem a segmentar os continuuns da natureza.
Por exemplo, o espectro de luz visível, para o olho humano, é
percebido como faixas discretas de cores: violeta, azul, verde,
amarelo, laranja, vermelho. Nas latitudes médias, as temperaturas
modificam-se continuamente no decorrer do ano, mas é comum que
as pessoas dividam em quatro ou cinco estações, frequentemente
com festividades que marcam a passagem de uma para outra. Um
número infinito de direções irradiam de um ponto, mas em muitas
culturas são especialmente privilegiadas quatro, cinco ou seis
estações. A superfície terrestre possui alguns gradientes mais
nítidos: por exemplo, entre a terra e a água, montanha e planície,
floresta e savana, mas ainda onde eles não existem, o homem tem
a tendência para diferenciar seu espaço etnocentricamente,
distinguindo o sagrado e o profano, centro e periferia, a propriedade
individual e a pastagem comum. Os povos nas diferentes partes do
mundo têm usado as direções cardiais para diferenciar o espaço. Na
China, as províncias são denominadas ao norte ou ao sul de um
lado do rio, a oeste ou a leste de uma montanha. Na Inglaterra,
encontra-se Norfolk e Suffolk, Wessex e Essex. Ou as regiões
podem ser distinguidas em altas, médias e baixas, como nas



subdivisões da Francônia, na Alemanha Meridional. A Califórnia
está subdividida em regiões alta e baixa, em vez de região norte e
sul. O procedimento científico para dividir o espaço é mais ou
menos semelhante. As regiões de um geógrafo podem ser
numerosas e complicadas, mas geralmente elas se desenvolvem a
partir de dicotomias simples como úmido e árido, pedocals e
podalfers. A classificação de Köppen foi deduzida de unidades
básicas, extraídas do continuum da temperatura com seus dois
polos, “Tropical” e “Frio”.

Oposições binárias
A mente humana parece estar adaptada para organizar os

fenômenos não só em segmentos, como arranjá-los em pares
opostos. Fragmentamos o espectro das cores em faixas discretas e
então vemos “vermelho”, como o oposto de “verde”. O vermelho é
sinal de perigo, e verde é o sinal de segurança. Os semáforos usam
essas cores pela rapidez com que lemos as suas mensagens.18 Em
outras culturas, as cores podem ter uma associação emocional a
algo diferente, mas permanece válido o ponto de vista geral,
mormente a tendência da mente humana para selecionar pares
entre segmentos percebidos no continuum da natureza e atribuir
significados opostos a cada par. Essa tendência pode refletir a
estrutura da mente humana, mas a força emocional de algumas
antinomias bipolares sugere que o ser humano total está envolvido
em todos os níveis de experiência. Pode-se especular sobre
algumas das posições fundamentais na experiência humana: vida e
morte, macho e fêmea, “nós! (ou “eu”) e “eles” estão entre as mais
importantes. Estas antinomias da experiência biológica e social são,
então, transpostas para a envolvente realidade física.

Algumas Polaridades Básicas
Biológicas e Sociais Geográficas Cosmológicas
vida-morte terra-água céu-terra
macho-fêmea montanha-vale alto-baixo
nós-eles norte-sul claridade-escuridão

centro-periferia
Resolução de contradições

Comumente, um terceiro termo está entre os opostos. Assim,
para os significados polarizados de vermelho e verde, nos



semáforos, selecionamos a cor amarela para significar “atenção”,
não “pare” ou “siga”; e neste caso o amarelo, no espectro das cores,
é a faixa de comprimento de onda intermediária entre o vermelho e
o verde, e não simplesmente uma cor arbitrariamente escolhida. No
esquema cosmológico, a terra medeia entre as forças do mundo
superior e do das profundezas. A ideia de centro reconcilia as
tendências bipolares das direções cardiais.

Os mitos e as figuras geométricas de poder simbólico também
podem ser interpretadas como esforços do homem para resolver as
contradições que encontra na vida. Na experiência, entre os pares
antinômicos, o mais fundamental e doloroso é o da vida e da morte.
Os mitos surgem como tentativas para resolver o dilema. Por
exemplo, no mito é possível imaginar um estado no qual uma
pessoa está morta e ainda vive, ou está morta e retorna à vida.19 Os
mitos, lendas e contos folclóricos das mais diferentes partes do
mundo têm sido interpretados como tentativas diversas para tornar a
morte inteligível e aceitável. Um tipo de mito vê a morte em uma
perspectiva quase malthusiana. A humanidade, desde o início,
reconheceu a importância de instituir ordem ou equilíbrio em um
mundo onde os recursos são limitados e é grande o potencial de
reprodução humana. O pensamento mítico transfigurou a morte,
inevitável e horrível para o homem, em um agente (anjo) de
bondade que traz alívio a uma terra oprimida.20

Nas narrações, as contradições da vida são geralmente
resolvidas. Uma figura geométrica também pode harmonizar os
opostos, e destas a mais importante é o circulo ou mandala.21 O
círculo, um símbolo de totalidade e harmonia, é um motivo
recorrente nas artes das antigas civilizações ocidentais, no
pensamento da Grécia antiga, na arte cristã, nos exercícios
alquímicos da Idade Média e nos ritos de purificação de alguns
povos analfabetos. Os psicanalistas jungianos consideram o círculo,
conhecido de toda humanidade, como arquétipo que reconcilia os
opostos. A forma específica da mandala varia muito, tanto como o
contexto no qual aparece. A mandala pode ter a forma de pétalas de
lótus, dos raios de uma roda de engrenagem, do círculo curativo dos



Navajos, das rosáceas das igrejas e dos halos dos santos cristãos.
Como um símbolo de perfeição, o círculo tem influenciado
fortemente a concepção do cosmo, do mundo ocidental. Os
movimentos planetários representam a harmonia das esferas
celestes e devem, por isso, ser circulares. As trajetórias elípticas
foram admitidas com a maior relutância; de modo semelhante, as
irregularidades da superfície terrestre foram consideradas como
defeitos que deveriam ser justificados. Arquitetonicamente, o padrão
da mandala aparece no plano de alguns templos da Índia e da
China, assim como no projeto de cidades tradicionais e idealizadas.
Nos primeiros centros urbanos mundiais, as cidades surgem não
somente como respostas às forças econômicas e comerciais, mas
também em respostas à necessidade de criação de espaço
sagrado, modelado segundo o cosmo. Tais cidades tendiam a ter
linhas geométricas regulares para as direções cardiais, para os
pontos intermediários, ou para a posição do sol nascente. Um
jungiano poderia dizer que todo edifício, sagrado ou secular, que
tenha um plano mandala (ou isométrico) é a projeção de um
arquétipo provindo do subconsciente humano para o mundo exterior.
A cidade, o templo, ou mesmo as habitações podem se tornar um
símbolo da totalidade psíquica, um microcosmo capaz de exercer
uma influência benéfica sobre os seres humanos que entram no
lugar ou que aí vivem.

Substâncias e esquemas cosmológicos
Os conteúdos da natureza são enormemente variados. Cada

grupo humano culturalmente diferenciado tem sua própria
nomenclatura para lidar com esta variedade. Entretanto, nas
diferentes partes do mundo, as pessoas reconhecem poucas
substâncias básicas ou elementos que se destacam da
multiplicidade de fenômenos; por exemplo, terra, água, madeira, ar,
metal e fogo. Cada substância ou elemento é identificado com uma
qualidade característica. Fala-se da terrosidade da terra, da dureza
e frieza do metal. Cada elemento também é um processo ou a
corporização do metal. Cada elemento também é um processo ou a
corporização de um principio para atuar. Então, a ideia de umidade
e movimento descendente esta associada com a água e a ideia de



mudança, calor e movimento ascendente, com o fogo. Sob o verniz
da sofisticação científica, o homem moderno ainda tende a pensar
sobre a natureza nessas categorias elementares. Além disso,
relaciona-se pessoalmente com eles: a madeira é quente e
amigável, o metal é frio.

É generalizado o desejo de compor a natureza e o mundo
humano em um sistema coerente. Em diferentes partes do mundo
encontramos geralmente de quatro a seis substâncias ou
elementos, identificados com as direções espaciais, cores, animais,
instituições humanas e traços da personalidade. Alguns esquemas
cosmológicos são muito elaborados, outros são relativamente
simples. Nas culturas que conhecemos, as associações parecem
naturais ou apropriadas. Com as culturas estranhas, elas parecem
completamente arbitrárias. É desnecessário dizer que, para o nativo,
embora ele não possa apreender o quadro cosmológico em sua
totalidade, as partes que conhece lhe são significativas e razoáveis.
A rede de associações surge, em primeiro lugar, como resposta à
necessidade de ordem, que cada indivíduo tem, para estabelecer
relações significantes entre a enorme variedade de fenômenos. Aqui
estão quatro conjuntos parciais de correspondências cosmológicas:
1. ������
madeira primavera leste yang menor verde raiva
fogo verão sul yang maior vermelho alegria
terra ______ centro equilíbrio amarelo desejo
metal outono oeste yin menor branco tristeza
água inverno norte yin maior preto medo

2. ���������
fogo norte preto inflexível
terra centro multicolorido ou cinzento
álcool
(ouro) oeste amarelo luxuoso

montanha sul vermelho avarento
água,
vento leste branco compreensivo

3. ����� ������ ������� (�������� ���������)
norte amarelo Shakak (Deus do inverno e da neve) puma
leste branco Shruwisigyama (deus-pássaro) lobo
sul vermelho Maiyochina (deus-esquilo, protege o 



crescimento das plantas) lince
oeste azul Shruwitira (deus-homem) urso
zênite marrom ________ (deus-raposa) (metade) texugo
nadir preto ________ (deus-toupeira)

3. ����� ������ (��������)
norte branco grande,branco, vento purificante
oeste preto trovão traz chuva
centro do mundo
sul amarelo verão, crescimento
leste vermelho luz, estrela da manhã, sabedoria

O que estes esquemas cosmológicos têm em comum? Primeiro,
os continuuns da natureza, como o espectro das cores, o ciclo
sazonal e os vetores, a partir de um ponto, são arbitrariamente
subdivididos em um pequeno número de categorias. Segundo, os
quatro esquemas relacionam direção às cores. Terceiro, o princípio
da ação ou um traço comportamental está implicitamente exposto. O
esquema chinês relaciona elementos inanimados à raiva, alegria
etc.; o esquema indonésio a qualidades como eloquência, avareza,
compreensão; o esquema índio Pueblo Keresan a deuses
zoomórficos e animais; o esquema dos índios Sioux a ações da
natureza como “vento purificante”, “trovão traz chuva”. Quarto, o
conceito de “centro” existe nas quatro visões do mundo. Se os
elementos estão estruturados em torno dos pontos cardeais e do
centro, veremos o que mascara a forma tabular: principalmente a
natureza “fechada” ou circular destas visões do mundo. Os
elementos multivariados do cosmo são medidos pelo centro.22

O todo harmonioso, oposições binárias e esquemas
cosmológicos

Quais são as relações entre os esquemas cosmológicos de
substâncias, direções, cores etc., e as categorias mais simples dos
opostos binários, e o conceito da “matéria” primordial ou força? É
tentador ver um processo evolucionário pelo qual categorias simples
baseadas nas oposições binárias e o terceiro mediador integram os
esquemas de complexidade crescente, e que, atrás desses esforços
para estruturar a natureza segmentada, está a ideia de uma unidade
primordial e harmonia. Esse processo de elaboração é possível em
certos estágios da estruturação do mundo: por outro lado, é também



provável que as categorias mais simples sejam uma tentativa
filosófica posterior para explicar a riqueza incipiente de uma
estrutura anterior. Na China, a ideia que yin e yang são princípios
complementares de um todo essencial, parece ter procedido à ideia
dos cinco elementos e o sistema de correspondência assinalado
anteriormente. No Egito Antigo, Babilônia e Grécia, a substância de
mundo era concebida fundamentalmente como uma só – água. A
terra emergiu das águas primitivas. A substância primitiva
dicotomizou-se e a vida foi gerada pela união das partes,
comumente apresentada como a união do Pai Céu e da Mãe Terra.
A ideia grega dos quatro elementos (terra, fogo, ar e água) surgiu
durante o século quinto antes de Cristo, aproximadamente no tempo
em que a ideia dos cinco elementos surgia na China.

Tanto a ordenação dualística como a quíntupla da sociedade e da
natureza podem ser encontradas na Indonésia. Van der Kroef tentou
mostrar as relações entre as duas.23 Primeiro, ele nota que
virtualmente em todas as áreas do arquipélago indonésio, a
despeito de sua diversidade de cultura, há um motivo estrutural
persistente: a antítese funcional dos grupos sociais. Esta antítese
estende-se além do sistema social, para as artes, religião e
natureza. Por exemplo, a aldeia em Amboina (Nolucas do Sul) está
dividida em duas partes: cada parte não é somente uma unidade
social, mas uma categoria na classificação cósmica compreendendo
todos os objetos e eventos que circundam o aldeão. Uma lista
poderia ser feita classificando todos os objetos e características
associadas com cada uma das duas divisões:
Esquerda Direita
Fêmea Macho
Costa ou lado do mar Continente ou lado da montanha
Abaixo Acima
Terra Paraíso ou céu
Espiritual Mundano
Descendente Ascendente
Casca Caroço
Exterior Interior
Atrás Em frente
Oeste Leste
Caçula Primogênito



Novo Velho
Três pontos devem ser salientados em conexão com o dualismo

indonésio. Um é que os nativos podem não estar cientes dele. O
amboinense nativo, por exemplo, provavelmente vê uma divisão
tripartida do seu mundo, em vez de uma visão dualística. Para ele,
implícito em cada par de oposição, há um terceiro termo mediador.
Outro ponto é que, embora as duas partes de uma dualidade sejam
vistas como complementares, elas são claramente desiguais: por
isso, as sociedades estão frequentemente divididas em sagrada
(líder) e profana (seguidor). O terceiro ponto é a ideia sugerida pelas
lendas e rituais, de que a dualidade é a precursora da multiplicidade.
Em Java e Sumatra, por exemplo, acredita-se que a cerimônia de
casamento é a repetição do antigo e misterioso casamento do céu
(o noivo como “rei”) e da terra (a noiva como “rainha”) onde todas as
coisas começaram.

A relação entre o conceito de um todo harmonioso, as
ordenações bipolar, tripartida ou quíntupla da sociedade e natureza
é sugerida pelos seguintes diagramas das visões do mundo javanês
e balinês.
Balinês

Montanha: mundo superior-água, símbolo da vida
Madiapa: mundo central do homem
Mar: mundo inferior-calamidade, doença, morte
O confronto entre montanha-mar é traduzida para confronto de
direções opostas:

Bali Central



Bali Setentrional

As visões do mundo javanês e balinês são muito semelhantes.
Consideremos o esquema balinês, que é mais simples dos dois, o
dualismo é evidente na identificação da montanha como o mundo
superior e do mar como o mundo inferior. Essas são oposições
polares: da montanha vem água fresca que simboliza a vida,
enquanto a direção do mar é a de calamidade, doença e morte.
Mediando os extremos e recebendo influência de ambos, está a
madiapa, o mundo central do homem. O par antinômico de
montanha e mar sobre o eixo vertical é visto no plano horizontal dos
pontos da bússola como sendo oposições entre norte e sul, leste e
oeste. Em Bali Central, norte e leste (as direções da montanha e do
nascente) simbolizam as influências positivas e benéficas do mundo
superior; o oeste e o sul (as direções do mar e do poente)
simbolizam os efeitos nefastos do mundo inferior. O centro é a
madiapa; a esfera intermédia do homem é golpeada pelos “ventos”
de ambos os lados. Em Bali, a dualidade de montanha e mar é
mediada pela esfera central do homem, constituindo uma divisão
tripartida; e no plano horizontal a divisão tripartida passa a ser o
esquema quíntuplo dos quatro pontos cardiais e o centro. Em Java e
em Bali, tanto a sociedade como a natureza tendem a estar
estruturadas e ordenadas em um esquema quíntuplo.

Simbolismo e esquemas cosmológicos
Um símbolo é uma parte que tem o poder de sugerir um todo: por

exemplo, a cruz pela cristandade, a coroa para a monarquia, e o
círculo para a harmonia e perfeição. Um objeto também é
interpretado como um símbolo quando proteja significados não



muito claros, quando traz à mente uma sucessão de fenômenos que
estão relacionados entre si, analógica ou metaforicamente. O
costume de estruturar o mundo em substâncias, cores, direções,
animais e traços humanos, estimula uma visão simbólica do mundo.
Em um esquema cosmológico, uma substância imediatamente
sugere uma cor, que, por sua vez, sugere uma direção, o emblema
animal daquela direção, e talvez um traço da personalidade humana
ou um estado de ânimo. Em um mundo tão ricamente simbólico, os
objetos e eventos assumem significados que para um estrangeiro
podem parecer arbitrários. Para o nativo, as associações e as
analogias estão na natureza das coisas e não necessitam
justificação racional; para o chinês, “madeira”, “primavera”, “leste” e
“verde” cada um implica o outro. Os significados de muitos símbolos
são orientados pela cultura. Podemos dizer que os seres humanos
têm uma tendência para estruturar os seus mundos com um número
limitado de categorias, que, frequentemente, incluem substâncias,
cores, direções etc., mas a ordenação detalhada dos componentes
varia muito de cultura para cultura.

No entanto, certas substâncias têm uma ampla gama de
significados – por exemplo, o fogo e a água. No esquema chinês,
fogo é yang, macho, ascendente, alegre e fálico; a água é yin,
fêmea e passiva. Estas interpretações de modo algum são
exclusivas. Elas tornaram-se parte dos costumes modernos por
meio dos trabalhos de Freud e Jung, trabalhos que extraem seus
insights, em parte, da análise dos contos folclóricos primitivos e da
literatura antiga. Na psicanálise, o fogo significa consciência
lutadora.24 A água é uma imagem do inconsciente; ela é amorfa
mas fertilizadora, uma fonte potencial de força. A água simboliza o
lado feminino da personalidade humana. A imersão na água
significa a extinção do fogo e da consciência. Significa morte. Talvez
isso explique porque no sistema chinês o medo é a emoção
associada com água. Como o princípio feminino, água também
significa sabedoria e regeneração; é temida, mas a autoconsciência
lutadora deve aceitar a imersão e a morte, se quiser ser revitalizada
e atingir a totalidade. Essa interpretação encontra inesperado apoio



em uma cerimônia dos pigmeus do Congo, tão distantes das
grandes civilizações da Eurásia. Os pigmeus da floresta equatorial
reconhecem cinco elementos: madeira, fogo, terra, água e ar. A
madeira, naturalmente, é o elemento dominante. É surpreendente, o
fato de que o fogo desempenhe um importante papel na vida
econômica e cerimonial dos pigmeus, embora eles não saibam
como iniciá-lo. O fogo é carregado com eles para onde forem.
Durante a cerimônia da morte, molimo, a mulher, tenta extinguir o
fogo precioso, enquanto o homem tenta mantê-lo vivo com uma
dança erótica e selvagem.25

A psicologia das cores e o simbolismo
A sensibilidade humana para as cores manifesta-se em idade

muito precoce. Até bebês de três meses de idade parecem ser
capazes de fazer discriminações. As cores, que desempenham um
papel importante nas emoções humanas, podem constituir os
primeiros símbolos do homem. No entanto, a relação entre uma
faixa cromática e a emoção é deturpada pelas tentativas
amadorísticas de generalização: as regras universais revelam ser
orientadas pela cultura, ou idiossincráticas. Uma generalização que
parece ter ampla aplicabilidade é a distinção entre as cores
“avançadas” e “recuadas”. Vermelho, laranja e amarelo são
descritas como cores avançadas porque parecem mais próximas do
observador, do que os outros tons. O vermelho, ou em especial o
vermelho-laranja, “se estica”. Ele estimula o sistema nervoso e
sugere calor. A cor vermelha também pode fazer com que um objeto
pareça mais pesado do que é. O verde, o azul e o azul-verde são
conhecidos como cores recuadas, elas sugerem frieza.26 O azul é
antitético ao vermelho: um objeto pintado de azul é sempre julgado
mais leve do que é. Cores que afetam nosso sentido de peso
também afetam nosso sentido de alto e baixo. Quando os
elevadores possuem luzes coloridas, a seta vermelha
invariavelmente indica descida, a seta azul subida.

As cores primárias designam emoções fortes. As crianças
pequenas parecem ter pouco interesse pelas cores mistas ou
impuras, porque aparentemente elas expressam ambiguidades que



estão fora da sua experiência. Entre as cores cromáticas, o
vermelho é a cor dominante e seu significado é o mais amplamente
compartilhado por povos de diferentes culturas. O vermelho significa
sangue, vida e energia. Desde o Paleolítico Superior, a ocra
vermelha tem sido usada nos sepultamentos. Os sarcófagos gregos,
etruscos e romanos possuem traços de tinta vermelha em seus
interiores, e a mortalha vermelha vem sendo usada até o presente
nos sepultamentos, embora atualmente seja usada só nos funerais
de um papa. Na China, o vermelho é a cor usada nos casamentos,
pois simboliza vida e alegria. Por outro lado, um céu vermelho
significa calamidade e guerra. Nisto não há contradição: vermelho é
a cor do sangue e sangue é vida, mas o sangue derramado leva à
morte. O vermelho também simboliza energia e ação – ação dirigida
para a vida embora possa resultar em morte. A bandeira vermelha é
a bandeira do fervor revolucionário.

Todos os povos distinguem entre “preto” e “branco” ou
“escuridão” e “claridade”. Em qualquer lugar essas cores carregam
poderosas reverberações simbólicas; entre as cores cromáticas, só
o vermelho as iguala em importância. Tanto o preto como o branco
possuem significados positivos e negativos, assim:
Preto: (positivo) sabedoria, potencial, germinal, maternal, mãe-terra.

(negativo) maldade, maldição, violação, morte.
Branco: (positivo) luz, pureza, espiritualidade, intemporalidade, divino.

(negativo) luto, morte
Não obstante, as associações principais do branco são positivas

e as do preto negativas. As duas cores simbolizam princípios
universais opostos, contudo complementares: os pares análogos
são claridade e escuridão, aparecimento e desaparecimento, vida e
morte. Essas antinomias são maneiras diferentes de dizer a mesma
coisa. Elas são as metades necessárias de uma realidade total: uma
funde-se na outra no espaço e evolui da outra no tempo. A
complementaridade do branco e do preto é acentuada nos rituais,
mitos e síntese filosófica. Isoladamente, entretanto, esses termos
comumente parecem representar valores irreconciliáveis. Como é
sabido por todos na tradição ocidental, o preto representa todos os
valores negativos da maldição, maldade, violação e morte, enquanto
o branco significa alegria, pureza e bondade. Porém, interpretações



similares são encontradas em grande número de culturas não
ocidentais. Por exemplo, para os Bambara (uma tribo negra da
África Ocidental) o branco é a cor régia, representando sabedoria e
pureza de espírito. Por outro lado, os tons escuros do anil são
associados à tristeza e impureza. Para a tribo Nupe, da Nigéria, o
preto significa feitiçaria, maldade e presságios amedrontadores.
Entre os povos malgaxes (Madagascar), o termo preto está
associado com inferioridade, maldade, suspeita e desagrado; o
termo branco com luz, esperança, alegria e pureza. Os exemplos
podem ser facilmente multiplicados. Uma razão para a resposta
negativa ao preto pode estar no horror infantil da noite – um período
de isolamento, sonhos perturbadores e pesadelos, quando a
invisibilidade do familiar encoraja a fantasia desenfreada. Há
também o medo da cegueira.27

Deste modo, branco, preto e vermelho parecem ser cores com
um significado universal. De acordo com Victor Turner, elas estão
entre os símbolos mais antigos do homem. Turner acredita que
essas cores são importantes ao homem porque representam
produtos do corpo humano, cuja emissão, derramamento ou
produção estão associados com o aumento da emoção. O ser
humano é levado pelas emoções para além do limite normal; ele é
possuído por uma força cuja origem coloca fora de si mesmo, na
natureza e na sociedade. Assim, o símbolo, um produto cultural
supraorgânico, está intimamente ligado às experiências orgânicas
corporais em seus estágios iniciais.28 Os atos fisiológicos
associados com as três cores também são experiências de relações
sociais, que podem assim ser resumidas:
Branco = sêmen (união entre homem e mulher).

= leite (união entre mãe e filho).
Vermelho = derramamento de sangue (guerra, inimizade, descontinuidades sócias).

= obtenção e preparação de alimento animal (papel produtivo do macho;
divisão sexual do trabalho).

= transmissão de sangue de geração à geração (índice dos membros de
um grupo unido).

Preto = excretas (dissoluções corpórea: mudança de um status a outro – morte
mística).

= nuvens de chuva, terra fértil (valores vitais compartilhados).



Quase todas as línguas têm palavras especiais para preto e
branco. Entre as cores cromáticas, o vermelho ocupa uma posição
especial. O termo para vermelho geralmente é um dos mais antigos
termos de cores em uma determinada língua; como regra, é uma
palavra nativa. O “amarelo”, em muitos aspectos, segue o padrão do
vermelho. Como para o vermelho, um termo especial aparece para
o amarelo, que é antigo no vocabulário das cores. Em seguida vem
o verde e o azul. Ao contrário do vermelho, que rapidamente é
comparado com sangue, nem o amarelo, nem o verde, nem o azul
são as cores destacadas de qualquer fenômeno ubíquo na natureza.
Na China, o amarelo predomina porque é percebido como a cor da
terra e do centro; mas esta atribuição não é generalizada. O objetivo
evidente de comparação para o verde é dado pelas plantas, e na
grande maioria das línguas o termo para verde está relacionado
com palavras para plantas e crescimento. Em inglês, green, growth
e grass são derivadas da raiz germânica grõ, que provavelmente
significa “crescer”. Pareceria natural associar a cor azul com o céu;
no entanto, a influência do céu no desenvolvimento de termos para
azul não tem sido tão grande quanto se possa esperar.29 Em quase
todos os lugares, o azul é a última das cores primárias a ser
designada por um termo especial. Em muitas línguas, não há uma
palavra para azul. Brent Berlin e Paul Kay acreditam que os termos
básicos para as cores evoluem por estágios: primeiro, preto mais
tons escuros e branco mais tons claros; depois, vermelho, laranja e
amarelo; depois, verde e azul; depois o marrom.30

Psicologia espacial e simbolismo
Talvez seja universal a ideia de “centro” e “periferia” na

organização espacial. Em todos os lugares, as pessoas tendem a
estruturar o espaço – geográfico e cosmológico – com elas no
centro a partir daí, zonas concêntricas (mais ou menos bem
definidas) com valores decrescentes. Esse tema será retomado no
próximo capítulo. Valores espaciais que transcendem as culturas
individuais parecem estar baseados em certos traços básicos do
corpo humano. Por exemplo, o corpo humano tem uma costa e uma
frente. Quais são as implicações desta assimetria? “Siga o seu



nariz” é a direção mais clara que podemos dar ao pedido. Ir para
frente é fácil; ir para trás não é. Além disso, “retroceder” é
psicologicamente desagradável, pois sugere erro e derrota. “Frente”
e “atrás” não têm o mesmo valor social. Em certas culturas, é
impróprio voltar as costas para a outra pessoa, principalmente se
ela tem dignidade superior. As reuniões de pessoas são
frequentemente organizadas hierarquicamente. Uma característica
comum é que as personagens importantes sentam-se na frente,
enquanto as anônimas são passadas para trás. A assimetria
somática e psicológica é projetada no espaço, o qual adquire o
significado e valor de atrás e em frente. Essa designação
assimétrica do espaço ocorre em escalas diferentes. Muitos
cômodos têm uma entrada na frente e a mobília esta arranjada em
relação a ela. Os edifícios públicos e as casas particulares,
especialmente as das classes altas e médias têm claramente as
regiões da frente e do fundo. Muitas cidades antigas têm entradas
frontais, somente uma entrada era a estrada real e um portão
monumental ficava sobre ela.31

“Aberto” e “fechado” são categorias especiais significativas a
muitas pessoas. Agorafobia e claustrofobia descrevem estados
patológicos, mas espaços abertos e fechados também podem
estimular sentimentos topofílicos. O espaço aberto significa
liberdade, promessa de aventura, luz, o domínio público, a beleza
formal e imutável; o espaço fechado significa a segurança
aconchegante do útero, privacidade, escuridão, vida biológica. É
tentador especular sobre a relação desses sentimentos com
algumas experiências humanas profundas, consideradas
filogenéticas e ontogeneticamente. Como uma espécie, os
ancestrais primatas do homem migraram do refúgio da floresta
tropical, semelhante ao útero, para o meio ambiente mais aberto e
imprevisível da matas de galeria da savana. Individualmente, todo
nascimento é um movimento do escuro útero protetor para um
mundo luminoso, que no começo não parece muito acolhedor. Na
escala temporal da evolução cultural, o começo do urbanismo, com
o desenvolvimento concomitantemente das ideias de



transcendência, rompeu a concha do lugar-orientado, nutridor de
vida, das comunidades neolíticas. A atração das cidades baseia-se
em grande parte na justaposição do aconchegante e grandioso, da
escuridão e claridade, do íntimo e do público. Tanto a mégara como
o atrium conotam escuridão: a casa particular protege os
vulneráveis processos fisiológicos da vida, enquanto nos espaços
abertos da ágora e fórum uma pessoa desenvolve o seu potencial
de homem livre. Grande parte da atração das antigas cidades
europeias reside na justaposição de áreas residenciais apinhadas
(os sombrios prédios super povoados de vida) e as praças públicas
espaçosas. Algumas paisagens naturais nos atraem. Paul Shepard
vê esta atração relacionada com a anatomia humana. As atrações
cênicas comumente correspondem a um desfiladeiro estreito, uma
garganta, um boqueirão, ou vale que se abrem para uma planície
ensolarada. Nas lendas do Graal e nos épicos de Tannhaeuser, o
tema paisagem é um rio que nasce de uma pedra fendida ou de
uma montanha, no paraíso. Na história de Edgar Allan Poe, “A
propriedade de Arnheim”, o narrador descreve a passagem da água
através de uma garganta de folhagens pendentes para uma grande
bacia de rara beleza. Na vida real, Shepard observa que entre as
primeiras cenas que atraíram os americanos estão os boqueirões e
ravinas da Nova Inglaterra e dos Apalaches. Na fronteira ocidental,
novamente as gargantas e canhões exercem grande fascinação
para os viajantes, ainda no século XIX, quando as viagens eram
muitas vezes desconfortáveis. O Portão do Diabo, Centro-Sul de
Wyoming, por exemplo, está na rota de Oregon: as caravanas não
precisavam passar por ele, pois havia um desvio fácil. Apesar disso,
muitos viajantes deliberadamente exploravam essa garganta
seguindo a Cadeia Granítica e achavam-na imponente.32

De que outras características espaciais se pode dizer que
despertam emoções, que são amplamente compartilhadas? A
dimensão vertical versus a dimensão horizontal? Aqui a resposta
comum é vê-las simbolicamente como a antítese entre
transcendência e imanência, entre o ideal da consciência incorpórea
(uma espiritualidade celeste) e o ideal da identificação terrestre. Os



elementos verticais na paisagem evocam um sentido de esforço, um
desafio de gravidade, enquanto os elementos horizontais lembram
aceitação e descanso. Os espaços arquitetônicos são capazes de
evocar certos tipos de emoção. De acordo com Morse Peckam,
tendemos a associar sólidos fechados e plasticidade rasa com o
sentimento de fixação e inibição; os pavilhões abertos e plasticidade
profunda, com o sentimento de flexibilidade e expansão; o eixo
profundo com a liberação de energia, e o eixo raso com a
conservação de energia.33 A existência de uma relação cinestésica
entre certas formas físicas e sentimentos humanos está implícita
nos verbos que usamos para descrevê-las: por exemplo, os picos
das montanhas e as torres feitas pelos homens “elevam-se”; as
ondas oceânicas, assim como os domos arquitetônicos, “avolumam-
se”, os arcos “vergam”, as paisagens “abrem-se”, os templos gregos
são “calmos” e as fachadas barrocas são “irrequietas”.34 Além disso,
as formas arquitetônicas parecem influenciar nossa impressão de
tamanho – de como o espaço se expande e se contrai em um grau
que as formas naturais do relevo raramente conseguem. De acordo
com Susanne K. Langer “o espaço exterior, aberto sem contornos
limitantes, de colinas ou litorais, é muitas vezes maior que o edifício
mais gigantesco, no entanto onde mais se restringe o sentido de
vastidão é ao entrar em um edifício; e há, aqui, claramente um efeito
de formas puras”.35 O espaço arquitetônico de proporções perfeitas,
como no interior de São Pedro em Roma, parece ter o efeito de
reduzir um tanto de seu grande tamanho; por outro lado, os
interiores barrocos, sem esse tipo de proporção, expandem-se
livremente.36
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Capítulo quatro:
Etnocentrismo, simetria e espaço

Os seres humanos, individualmente ou em grupos, tendem a
perceber o mundo com o “self”, como o centro. O egocentrismo e o
etnocentrismo parecem ser traços humanos universais, embora
suas intensidades variem grandemente entre os indivíduos e os
grupos sociais. Como a consciência fica no indivíduo, é inevitável
uma estruturação egocêntrica do mundo; e o fato de que a
autoconsciência permite a pessoa ver-se como um objeto entre os
objetos, não invalida a base fundamental dessa visão em um
indivíduo. O egocentrismo é o hábito de ordenar o mundo de modo
que os seus componentes diminuam rapidamente de valor longe do
“self”. Embora o egocentrismo seja um forte viés (bias) da natureza
humana, só em raras ocasiões pode ser plenamente alcançado.
Isso resulta do fato de que uma pessoa é claramente dependente de
outras para a sobrevivência biológica e para o conforto psicológico;
e também porque o “self” é enviesado direcionalmente: o que se
situa “na frente” não é equivalente ao que se situa “atrás”. O
egocentrismo é uma fantasia que consegue sobreviver aos desafios
da experiência diária.

Em oposição, o etnocentrismo (egocentrismo coletivo) pode ser
totalmente realizado, ao contrário do indivíduo, um grupo pode ser
autossuficiente; pelo menos as ilusões de autossuficiência são mais
fáceis de sustentar. Os indivíduos são membros de grupos e todos
aprenderam – embora em graus variados – a diferenciar entre “nós”
e “eles”, entre as pessoas reais e as pessoas menos reais, entre o
lugar familiar e o território estranho. “Nós” estamos no centro. Os
seres humanos perdem atributos humanos na proporção em que se
distanciam do centro.

Etnocentrismo
O etnocentrismo é um traço humano comum. Os egípcios

antigos, separados pelo deserto e pelo mar, de seus pares na
Mesopotâmia, estavam certos que eram superiores aos povos que
encontraram além das bordas do vale do Nilo. Conscientes de sua
própria sofisticação, acreditavam que seus vizinhos eram rústicos e



leigos. Eles faziam a distinção entre “homens”, de um lado, e líbios,
asiáticos, ou africanos, de outro. Os egípcios eram “homens” e, de
certa maneira, estava implícito que os estrangeiros não alcançavam
a completa estatura humana. Nas épocas de tensão nacional,
quando a ordem estabelecida havia sido destruída, uma queixa
comum dos egípcios era de que “os estrangeiros em todas as partes
tinham se tornado pessoas”.

O historiador grego Heródoto comentou sobre o etnocentrismo
dos persas, assim:

Dentre as nações, eles estimavam mais os seus vizinhos mais próximos,
que ocupavam o primeiro lugar depois deles mesmos, em segundo lugar
estavam os que viviam além desses vizinhos; e assim continuava em
escala decrescente com as restantes nações, quanto mais distantes,
menos estima recebiam”.37

No setor noroeste do Novo México, cinco culturas mantêm os
seus costumes singulares a despeito da proximidade geográfica,
dos contatos sociais frequentes e da mistura de influências dos
meios de comunicação da massa. Esse poderoso etnocentrismo é
uma defesa contra as forças culturais homogeneizadoras. Por
exemplo, os cinco grupos referem-se a si mesmos como povos,
como dineh (Navajo), os cooked ones (Zuni), o “povo escolhido”
(mórmons), e “a gente” (hispano-americanos) e os “americanos
verdadeiros” ou “homens brancos” (texano); assim, cada grupo
subentende que os demais não são totalmente humanos. Para a
questão hipotética: “Se após uma prolongada seca, a área ficar
despovoada e, com a volta da chuva, uma nova comunidade tiver
que se estabelecer, que tipo de comunidade você aí colocaria?”, as
repostas indicam, invariavelmente, que cada grupo desejaria se
restabelecer, sem pensar em uma utopia que transcenda as
tradições locais.38

A ilusão da superioridade e centralidade provavelmente é
necessária para a manutenção da cultura. Quando a crua realidade
despedaça a ilusão, é possível que a própria cultura decline. No
mundo moderno de comunicações rápidas é difícil para as
pequenas comunidades acreditarem que estejam, em qualquer



sentido literal, no centro das coisas, embora algo dessa fé seja
necessário se elas desejam prosperar, os vereadores e os
assessores parecem reconhecer esse fato e corajosamente tentam
manter um sentido de centralidade, proclamando que sua cidade é,
por exemplo, a “Capital Mundial da Salsicha” (Shedoygan,
Wisconsin) ou até desesperadamente, “A Maior Cidade do Seu
Tamanho” (Taunton, Massachusetts). As nações modernas também
mantêm uma visão etnocêntrica do mundo, apesar de saberem
muito bem que não são as únicas a fazer essa reivindicação. De
Gaulle tentou restaurar a centralidade da França para os franceses.
A Grã-Bretanha, outrora, esteve certa de sua posição no centro do
mundo. Essa crença teve ampla evidência no século XIX. No
entanto, a partir da Segunda Guerra Mundial, o desmembramento
do Império, as tensões econômicas e a emergência da América e da
Rússia como superpotências forçaram os britânicos a abandonar a
ilusão de centralidade, e os obrigaram a buscar outra imagem, que
fosse mais consoante com os fatos, e, no entanto, com suficiente
distinção para manter o necessário sentido de orgulho nacional.

Pode não nos parecer estranho que a China, por um longo
tempo, se considerasse como o Império Central, tal como a Grã-
Bretanha no século XIX e, atualmente, os Estados Unidos, que se
veem como o centro do mundo. Entretanto, o fato é que essa
perspectiva etnocêntrica prevalece entre a maioria, ou todos os
povos, enquanto ficam isolados e não têm que enfrentar a existência
de outros povos mais numerosos ou superiores a eles. Graças ao
conhecimento atual, estamos certos em denominar o etnocentrismo
uma ilusão, mas, no passado, a experiência muitas vezes apoiou
essa crença.

Etnocentrismo e diagramas cósmicos entre os povos
analfabetos

Os Ostiak do baixo rio Ienessei são um pequeno grupo de
caçadores e pescadores da Sibéria Ocidental. A sua cosmografia
está baseada na realidade geográfica, que foi transformada para
dar-lhe uma dimensão vertical. No centro do seu universo, está o
Ienessei, que é conhecido como a Água Sagrada. Aqui, está o
mundo do homem. Os Ostiak acreditam que longe das margens do



rio, isto é, longe do centro, diminui a população, porque essa é a
experiência deles. Acima da terra, no sul, está o Céu e abaixo da
terra, no norte, está o Inferno. Como muitos outros povos da Sibéria
Setentrional, os Ostiak veem a terra como se estivessem inclinados
e equacionam “sul” com “acima” e “norte” com “abaixo”. A Água
Sagrada começa no Céu e flui, através do mundo, para o Inferno.

Geograficamente, o extenso e suave planalto mongoliano é o
divisor de águas dos grandes sistemas fluviais da Sibéria e Ásia
Oriental, correspondendo-lhe certa centralidade. Os mongóis estão
cientes disso, mas acham que a Mongólia é um grande monte e o
centro do mundo, em vez de um planalto circundado por montanhas
mais altas. Eles, os mongóis, vivem no monte central, enquanto os
outros povos vivem abaixo deles, em suas vertentes. Para muitos
povos da Sibéria e Ásia Central, o mundo é ou circular ou
retangular. A evidência sugere que, com alguns grupos, a crença
num cosmo circular foi substituída por um de forma retangular. A
poesia folclórica dos iacutes, por exemplo, fala dos quatro cantos do
céu e da terra, mas também se refere à ideia de um céu redondo e
de uma terra redonda. O céu para os buriates tem a forma de um
caldeirão emborcado, levantando-se e caindo sobre o disco
terrestre, do qual os buriates ocupam o lugar central.39

Para os índios Pueblo de Santa Ana, no Novo México, a terra é o
centro e o objeto principal do cosmo. O sol, a lua, as estrelas, a Via
Láctea são acessórios da terra; sua função é fazer a terra habitável
para a humanidade. A própria terra é quadrada e estratificada. As
direções cardiais são identificadas; além disso, os índios Pueblo
percebem o eixo vertical do zênite e nadir de acordo com a sua
visão estratificada do cosmo (figura 1).40 Os índios Zuni, ao oeste,
possuem ideias semelhantes. O seu povoado compacto é chamado
de itiwana ou o Lugar Central. Todo o universo está orientado para o
itiwana. Muito da origem de seus mitos está relacionado com o
problema de alcançar o Lugar Central e determinar a exatidão da
sua localização. Seus vizinhos, os Navajos, têm se dedicado ao
pastoreio de ovelhas tanto como à agricultura. Ao contrário dos
índios Pueblo, eles moram em hogans41* dispersos. Os Navajos



também acreditam que no passado vaguearam procurando o Lugar
Central. Cada hogan é um lugar central. Em comparação com os
Zuni, os Navajos não se apegam tanto à ideia do centro; mais
importante para eles é a ideia de zonas concêntricas do espaço
vital, que se tornam sucessivamente mais estranhas à medida que
se distanciam do centro.
Figura 1: Cosmografia dos índios Pueblo Keresan, Santa Ana, Novo México
(segundo White)

Os esquimós vivem no Ártico às margens do mundo habitado. No
entanto, eles não sabiam disso, até que entraram em contato com
grande número de homens brancos. Antes desse encontro, os
esquimós viam o seu habitat não somente como o centro geográfico
do mundo, mas também como o centro cultural e populacional. No
início do século, por exemplo, os esquimós groenlandeses
pensavam que os europeus eram enviados à Groenlândia para
aprender com eles virtudes e boas maneiras. Na baía de Hudson, o
caçador Agoolak, um esquimó Aivilik da ilha Southampton, mantinha
equívoco semelhante. Ele ficou surpreso quando o exército dos
Estados Unidos enviou homens para construir um aeroporto, perto
de Coral Harbour. Durante anos, ele havia visto os mesmos rostos



brancos – os rostos dos exploradores e comerciantes. Aqueles que
partiam, frequentemente regressavam e pareciam se conhecer
muito bem. Agoolak, e outros caçadores Aivilik, com razão,
concluíram que, embora os homens brancos fossem diferentes, não
eram tão numerosos. Essa visão tranquilizadora foi destruída
durante a Segunda Guerra Mundial, quando aparecem muitas
pessoas estranhas, vindas do mundo exterior.42

Antes que se conhecesse a verdadeira forma da ilha
Southampton, por meio de fotografias aéreas, foi solicitado a alguns
homens Aivilik que desenhassem a forma da sua ilha natal. Os
esboços que eles desenharam mostraram ser notavelmente
precisos, mesmo nos detalhes das reentrâncias (figura 2). Uma
distorção notável é o tamanho da península Bell, em relação ao
resto da ilha; ela está visivelmente exagerada. Isto não é
surpreendente para que a maioria das pessoas que vive na
península. É bem conhecida a tendência de exagerar o tamanho do
território natal em detrimento dos territórios vizinhos. Por exemplo, a
perspectiva dos Estados Unidos, de um texano, provavelmente
mostrará um Texas enorme, cercado por estados menores, que se
tornam cada vez menores à medida que se distanciam da Estrela
Solitária. Pode haver alguma justificativa para essa perspectiva, mas
a ideia do país, de um bostoniano, provavelmente mostrará sinais
semelhantes de autopresunção, exagerando o tamanho de
Massachusetts fora de qualquer proporção com sua área
verdadeira. Os esquimós Aivilik, como a maioria dos povos,
adquiriram o hábito egosustentador de superestimar sua própria
importância frente ao



Figura 2: Ilha Southampton, Baía de
Hudson (segundo Carpenter).

resto do mundo. Seu conhecimento da geografia da ilha
Southampton é extraordinariamente preciso e este conhecimento
detalhado estende-se para a costa ocidental da baía de Hudson,
onde se realizam muitas de suas caçadas. No entanto, além dos
limites da experiência pessoal, eles têm que depender dos rumores
e do “ouvir dizer”. As direções para alguns dos pontos mais remotos,
como os entrepostos e cidades do homem branco, ainda estão bem
representadas nos mapas esquematizados, mas as distâncias que
as separam da ilha Southampton estão exageradamente
diminuídas. A geografia cede lugar à cosmografia, quando os Aivilik
tentam compreender o mundo além de sua morada. Eles
consideram a própria ilha de Southampton como o centro de uma
terra plana, circular, cujos limites exteriores podem ser atingidos a
partir da ilha, em algumas semanas de viagem.

A ideia da terra como um disco plano, cercado por água e
flutuando sobre ela, aparece em muitas partes do mundo. A ideia
pode enraizar na mente das pessoas apesar da evidência do meio
ambiente, que pode ser um planalto desértico, uma região
montanhosa ou uma ilha. Os índios Yurok, da Califórnia



Setentrional, por exemplo, parecem conceitualizar o seu mundo
bidimensionalmente, como um disco circular, apesar da rugosidade
de seu território natal (figura 3). Os Yurok são pescadores do rio
Klamath e coletam bolotas em seus arredores. Eles dependem do
rio para o seu principal alimento, o salmão, e para o transporte.
Tendem a evitar a região da montanha; o grande número de trilhas
que atravessam não são tão importantes como o rio, para viajar e
para o comércio. Falta aos Yurok a ideia de direções cardeais. Eles
se orientam pelo seu principal aspecto geográfico, o Klamath, e
falam de direções como montante e jusante. Desde que o rio seja
tortuoso, montante e jusante podem indicar quase todos os pontos
cardeais. No entanto, a tendência predominante do rio é claramente
reconhecível: ele divide pela metade o seu mundo. O sentimento
das direções cardeais não é necessário para a concepção de um
mundo simétrico. O mundo Yurok, na medida em que o conheciam
intimamente, é pequeno, de aproximadamente duzentos e quarenta
quilômetros de diâmetro. Além dessa área, os Yurok estão
vagamente conscientes de que existem outros seres humanos. Os
Yurok sabem que o rio Klamath termina no oceano, mas também
acreditam que, remontando-o durante dez ou doze dias, atingirão
novamente água salgada. As águas rodeiam a terra circular; o
Klamath cruza-a pelo meio. Em algum lugar, na margem do
Klamath, perto do ponto onde o Trindade desemboca, vindo do sul,
está o qe’nek, centro do mundo. Nesta localidade foi feito o céu. É
um domo sólido. Acima do domo está o país celestial, ligado à terra
por uma escada. Abaixo da terra está o domínio da morte, onde se
pode chegar indo lago abaixo.43

Figura 3: Cosmografia dos índios Yurok, Califórnia Setentrional



Etnocentrismo chinês
O etnocentrismo é fortemente desenvolvido entre os chineses.

Se os esquimós groenlandeses pensavam que os europeus tinham
vindo para aprender virtudes e boas maneiras com eles, é
compreensível que os chineses também houvessem imaginado o
mesmo, no final do século XVIII, quando os europeus tentaram abrir
o Império para o comércio. A China possuía boas razões para
pensar que era o centro do mundo. A China funcionou por cerca de
três mil anos de sua história documentada, como uma civilização
que era muito superior às culturas tribais com as quais tinha contato.
Os chineses, por milênios, viveram em um mundo segregado. No
centro, estão as férteis planícies aluviais. Nesta área, a população
poderia ter atingido, aproximadamente, no quarto século antes de
Cristo, vinte e cinco milhões; e aqui evoluiu uma cultura letrada e
sofisticada que, em seus aspectos essenciais, pouco devia às ideias
provindas do exterior. A população diminuía sensivelmente, além
das planícies centrais. Para o norte está a estepe, para o oeste os
desertos e o sistema montanhoso mais elevado da terra; para o sul
fica a floresta tropical e para o leste o mar.

A China não se via como uma nação entre outras nações de
estatura comparável. Ela situava-se no centro do mundo; era o
Império Central. Era mais grandiosamente conhecida como t’ien
hsia (embaixo do céu) ou chug yan (centro e origem), ou sze hai
chih nuai (dentro dos quatro mares). O último título é algo
inesperado porque os chineses, na antiguidade, conheciam só o
mar existente à leste. Esta é a outra ilustração da tendência de ver a
terra rodeada de água. Sob a influência budista, os planos cósmicos



circulares foram desenhados de modo a mostrar as Montanhas
Kunlun no centro. As montanhas são o pico axial do mundo.
Próxima a elas está chung yan, a terra fértil da China. Nas versões
posteriores desse tipo de cosmografia religiosa, que são as únicas
que sobreviveram, são mostrados realísticos detalhes geográficos,
como a Grande Muralha, o rio Amarelo, a península da Coreia e a
ilha do Japão, mas, longe do mundo conhecido, domina a fantasia
cosmográfica. A massa continental é circundada por uma corrente
oceânica pontilhada de ilhas; além da qual, no entanto, há outro
anel de terra.

O padrão circular afasta-se da tradicional concepção chinesa da
Terra de forma retangular. É tradicional a ideia de domínios
retangulares sucessivos, centralizados na China imperial. A mais
antiga expressão desta ideia aparece na Shu Ching e possivelmente
sua data é do quinto século antes de Cristo. A Terra é concebida
como uma sucessão de zonas de culturas decrescentes, a partir da
capital imperial (figura 4). A primeira é a zona dos domínios reais.
Esta é seguida pelas terras dos senhores feudais tributários; a zona
de pacificação ou o cinturão da fronteira onde a cultura chinesa está
sendo adotada; a zona dos bárbaros aliados e a zona de selvageria
inculta. Esse esquema era popular entre os chineses, mas os
romanos poderiam facilmente tê-lo adotado para seu próprio uso.
Os dois Impérios ficavam em extremos opostos do continente
euroasiático. Ambos possuíam uma leve ideia da existência do
outro, mas nenhum sentia a necessidade de modificar suas visões
etnocêntricas a fim de ajustá-las com os fatos conhecidos.44

Os primeiros mapas gregos
O etnocentrismo casa bem com a ideia do cosmo circular. Mais

do que qualquer outra forma, o círculo implica um centro. No
Ocidente, existem numerosos mapas e diagramas para ilustrar o
hábito, de toda humanidade, de colocar um símbolo do “self” no
centro de um mundo simetricamente ordenado. O padrão básico
mostra o continente, de forma arredondada, rodeado por água. O
mais antigo exemplo conhecido deste padrão está conservado em
uma placa babilônica de argila: no centro, aparece a Babilônia



rodeada por mar. Exprime uma concepção assiriocêntrica do cosmo.
Na antiguidade grega, Homero acreditava que a Terra era redonda,
plana e circundada por uma grande corrente. A cosmologia
babilônica pode ter influenciado essa antiga visão grega. Por outro
lado, vimos que a concepção é mundialmente generalizada e
adotada por povos que provavelmente não tiveram nenhuma
relação com o antigo Oriente Próximo. Tal concepção pode ser um
constructo compatível com a mente humana.

Os gregos antigos consideravam Homero como uma autoridade
em Geografia. A sua visão da Terra foi transmitida até a época de
Hecateu (que floresceu entre os anos 520-500 antes de Cristo).
Hecateu dividiu o mundo em dois grandes continentes de extensão
igual: Europa, ao norte, e Líbia-Ásia, ao sul (figura 5). Os dois se
unem nas montanhas do Cáucaso,

fora daí, estão separados por um cinturão central de água que
inclui o mar Mediterrâneo, o Euxino (mar Negro) e o mar Cáspio.
Por volta do quinto século antes de Cristo, surgiu a dúvida sobre a
perfeita simetria dos continentes. Heródoto criticou Hecateu por
apresentar a Terra “como exatamente redonda, como se tivesse sido
traçada com um compasso e com o oceano fluindo totalmente ao
redor dela.” A sua própria concepção era muito mais detalhada e o
esboço de sua Terra menos regular; por outro lado, o desejo
persistente de simetria é demonstrado no traçado do rio Nilo
superior, como uma linha que corre de oeste para leste, portanto,



imitando o curso do rio Ister (Danúbio) na Europa. Estrabão (por
volta de 63 antes de Cristo – 21 depois de Cristo) representa o
começo da geografia moderna. A sua Terra é esférica, embora, ao
contrário dos pitagóricos, Estrabão a colocasse no centro do
universo. O mundo habitável é grosseiramente uma ilha oblonga nas
latitudes temperadas. Ela é nitidamente bissectada pelo mar
Mediterrâneo e pelas montanhas do Taurus. O alongamento da
massa terrestre deriva do reconhecimento crescente do grande
tamanho da Ásia. A área da Europa não é mais a dominante,
embora seu tamanho ainda seja relativamente exagerado. Com a
diminuição e deslocamento da Europa, a Grécia não pode continuar
pretendendo uma localização central. No entanto, até o quinto
século antes de Cristo, acreditava-se que a Grécia era o centro do
mundo e Delfos o centro da Grécia.45

Figura 5: Hecateu de Mileto (entre 520-500 antes de Cristo).

Mapas O-T (Orbis terrarum)
Na Idade Média, uma terra circular rodeada por água novamente

tornou-se emblema popular no mundo (figura 6). Os elementos
geométricos deste mapa em forma de roda são “O” e “T”. Um “O”
representa o limite de água circundante, o outro representa o limite
da terra. O “T” dentro do “O” da terra, mais interior, consiste de dois
rios, o Don e o Nilo; enquanto o mar Mediterrâneo forma a haste
vertical. O “T” divide a Terra em três partes: a Ásia a leste dos rios
Don e Nilo, a Europa no setor noroeste e a África no setor sudoeste,
nos dois lados do mar Mediterrâneo. O topo do mapa, portanto, é o
leste, o lugar do sol nascente e da ascensão de Cristo – o sol é um
dos símbolos de Cristo. A Europa parece ocupar um lugar



razoavelmente modesto no diagrama O-T; ela é sobrepujada pela
Ásia, mas essa distribuição permite que Jerusalém se localize no
centro do mundo.
Figura 6: Os mapas O-T da Europa Medieval.

Os mapas O-T datam do século VI e continuaram a ser
desenhados por mais de mil anos. Embora possamos compreender
porque os antigos gregos estavam satisfeitos com a simplicidade
geométrica dos mapas circulares, é surpreendente que fossem tão
populares durante e após a Idade Média. Anteriormente ao século V
antes de Cristo, poucos gregos tinham alguma experiência direta da
geografia fora do Egito e da bacia do Mediterrâneo Ocidental. É
compreensível que desejassem subordinar seu escasso
conhecimento factual sob um esquema teórico que, por outras
razões, achavam compatível. Mas os pensadores do final do
período medieval tiveram acesso à informação detalhada. Os
navegadores construíram cartas que mostravam a forma exata das
costas marinhas, enquanto os viajantes, a partir de Marco Pólo,
trouxeram fatos geográficos relacionados com o interior do
continente e Ásia Oriental. Os mapas “O-T” eram evidentemente
inúteis para a navegação. Não serviam para fins práticos e ainda
estavam muito longe de serem fantasias idiossincráticas. Os mapas
da Idade Média, com forma de roda, expressaram as crenças e



experiências de uma cultura teológica que colocava a cristandade –
e o seu símbolo topográfico, Jerusalém – no centro. Eles
representaram um modo de pensamento que coloriu a ação em
quase todas as esferas da vida medieval, da construção de
catedrais até as Cruzadas.46

A Europa no centro do mundo
A partir de 1500, a expansão das explorações ultramarinas e o

conhecimento de países densamente povoados, distantes da
Europa, fizeram com que se tornasse cada vez mais difícil manter a
visão religiosa de mundo dos mapas O-T. A Terra Santa perdeu seu
status simbólico como centro do mundo. A própria Europa assumiu
essa posição. Essa visão eurocêntrica é óbvia na ideia de Europa. A
história desta ideia pode ser traçada brevemente. A divisão das
massas terrestres em continentes se originou provavelmente com os
navegadores gregos. No século VI antes de Cristo, os gregos
estavam bem familiarizados com as peculiaridades do mar Egeu.
Sabiam que grandes massas de terras bloqueavam os seus
caminhos para o oeste e leste: a essas terras chamaram
respectivamente de Europa e Ásia. Logo, no entanto, os dois
termos, que serviram aos navegadores, adquiriram significados
político e cultural. Heródoto discorreu sobre as rixas entre os
continentes. Aristóteles ressaltou as diferenças temperamentais
entre europeus e asiáticos e recorreu ao clima para explicar tais
diferenças. Não foi feita nenhuma tentativa para definir os limites
geográficos dos continentes. A própria ideia perdeu importância do
período pós-alexandrino e só foi revivida com o renascimento da
cultura clássica, durante a Renascença. Posteriormente, na época
das grandes navegações marítimas, os termos Europa e Ásia
tornaram-se muito úteis. Europa significava a hinterlândia dos
portos, de Cadiz até Trondheim e Ásia, a hinterlândia atrás de portos
dispersos da Arábia ao Japão. Os dois continentes eram separados
pela grande península da África, que os marinheiros tinham que
circunavegar. Mas “Europa” adquiriu uma vez mais significado
político e cultural. Quase no fim do século XVII, os povos do mundo
ocidental sentiram a necessidade de um nome coletivo para



designar a sua civilização. O termo tradicional “cristandade
ocidental” pareceu inapropriado, após as guerras de religião.
“Europa” serviu ao propósito.47 Servia a uma área que fora unificada
por raízes comuns na história, raça, religião e língua. Europa tem
substância; Ásia é simplesmente aquilo que não é Europa. Ela foi
definida negativamente e sob a perspectiva europeia: deste modo,
temos o Oriente Próximo, o Oriente Médio e o Extremo Oriente. A
Ásia nunca foi uma entidade. Os seus povos diferem grandemente
em tipo racial, língua, religião e cultura. Os árabes, os indianos, os
chineses e os balineses não sabiam que eram todos asiáticos, até
que os europeus lhes disseram. A Ásia era a sombra subjacente da
consciência da Europa.48 Mas a Europa tinha o poder de dar uma
aparência de realidade àquela sombra. No decorrer do tempo, a
palavra Ásia adquiriu conteúdo e até uma medida de efetividade
como arma política que poderia ser usada contra os europeus. Por
exemplo, durante a Segunda Guerra Mundial, os japoneses
tentaram usar a ideia de Ásia. Cunharam o lema “A Ásia para os
asiáticos”, como maneira de desviar a raiva dos povos que
conquistaram e dirigi-la para as potências aliadas.

O centro do hemisfério continental
A perspectiva eurocêntrica não é muitas vezes expressa

cartograficamente. Nos atlas escolares é dado grande destaque aos
países europeus. Isto é simplesmente uma questão de bom-senso,
porque naturalmente desejamos informação mais detalhada do
nosso próprio país e dos vizinhos mais próximos, do que das terras
longínquas. Há, no entanto, um artifício cartográfico moderno que é
notoriamente etnocêntrico, que nos lembra os mapas circulares
gregos centrados na Grécia e os mapas medievais traçados com
Jerusalém em seu ponto central. O artifício mostra todo o mundo em
uma projeção que está centralizada no sul da Grã-Bretanha ou
noroeste da França. Um círculo é traçado para incluir a metade da
área do globo (figura 7).



Figura 7: “O Hemisfério Continental,
mostrando o oceano Mediterrâneo e a
posição central da Grã-Bretanha”
(segundo H. J. Mackinder, 1902).

Este é o hemisfério continental.49 Inclui quase toda a massa
continental da Eurásia, toda a África do Norte e um terço
setentrional da América do Sul. Fora do círculo está o hemisfério
oceânico. Com exceção dos planaltos gelados inabitáveis da
Antártida e Groenlândia, aproximadamente nove décimos da área
das terras estão situados no hemisfério continental, onde se localiza
95% da população mundial. O mapa desfruta de certa popularidade
na Grã-Bretanha, o que é compreensível. Dois influentes livros de
textos, o clássico Britain and the British Seas (1902) de Sir Halford
Mackinder, e o A World Survey, volume 3 (1948), do falecido
Professor J. F. Unstead, usam-no para salientar a centralidade da
ilha. É ignorado o fato de que a mesma projeção coloca as ilhas
britânicas na borda da bacia ártica, bem longe do core do ecúmeno.

Exceções
Em algumas partes do mundo, as pessoas acreditavam que uma

raça superior, semidivina, vivia além dos confins do seu território
conhecido. A capitulação dos astecas a Cortez e seu pequeno grupo
de soldados poderia ter sido facilitada pela crença asteca em um
povo divino de cor branca. A facilidade com que os europeus
colonizaram a África, não foi somente questão de superioridade
militar e tecnológica: também desfrutaram de uma vantagem



psicológica em alguns contatos com os nativos como, por exemplo,
em Madagascar, onde as lendas dos nativos pressagiavam a
chegada de uma raça poderosa. No Pacífico Sul, os habitantes das
ilhas Marquesas encararam a primeira mulher branca que viram
como se ela fosse uma deusa. Obviamente, não foi conferido o
mesmo grau de autoimportância a todo grupo humano.

O etnocentrismo, tanto colocando o próprio indivíduo, como o
próprio país ou o próprio planeta no centro do universo, também
pode ser superado com um esforço imaginativo. No início da ciência
ocidental os astrônomos da escola de Pitágoras concebiam a Terra
como um simples planeta, igual a Júpiter e ao Sol. O fogo ocupava o
centro do universo porque se considerava o fogo, e não a água,
como elemento essencial. Na Idade Média a Terra ocupou a
localização central. Como lugar do nascimento de Cristo isso
parecia apropriado. Entretanto, a atitude medieval era ambivalente.
Para alguns pensadores, a localização central, em si mesma, não
conferia dignidade. Os escritores medievais descreveram a Terra em
termos pouco lisongeiros, como um simples ponto geométrico ou
uma espécie de receptáculo para poeira, das sobras da criação. A
Terra pode ser o centro, ao redor do qual giravam os maiores corpos
celestes, mas também está localizada no final da hierarquia
cósmica. No mundo ocidental, talvez o melhor exemplo conhecido
de transcendência do ego é a revolução copernicana, a substituição
da teoria geocêntrica pela heliocêntrica. Menos convulsionante, mas
tão notável do ponto de vista psicológico e cultural, é o
deslocamento do ego dos sábios europeus durante partes dos
séculos XVII e XVIII. Os estadistas e patriotas europeus podiam se
considerar como pessoas muito superiores, mas os escritores e
pensadores europeus pareciam estar desiludidos com os governos
tirânicos e a intolerância religiosa em suas pátrias. Ao mesmo
tempo, estavam cada vez mais deslumbrados com os brilhantes
relatos sobre as virtudes dos povos além-mar, nas Américas, nos
mares do sul e na China. Em oposição ao hábito entranhado de
autoglorificação, os filósofos do Iluminismo tendiam a ver a Europa
como o centro da escuridão, rodeada por ampla faixa de luz.50
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Capítulo cinco:
Mundos pessoais: diferenças e preferências
individuais

Como espécie, os seres humanos são extremamente
polimórficos. Entre os indivíduos, as variações físicas externas são
notáveis, mas são menores quando comparadas com as diferenças
internas. Longe de sermos “irmãos sob a pele”, somos, em certas
medidas orgânicas, quase espécies diferentes. Podemos então
dizer que os contrastes significantes ocorrem entre os indivíduos; as
diferenças devido à raça são relativamente insignificantes.

As atitudes em relação à vida e ao meio ambiente refletem
necessariamente variações individuais bioquímicas e fisiológicas. O
mundo de uma pessoa acromatópsica deve ser um pouco menos
policromático que o de uma pessoa com visão normal.
Reconhecemos também diferenças temperamentais entre as
pessoas. A perspectiva diante da vida, de uma pessoa melancólica
ou plácida diverge muito de uma esperançosa ou irrequieta. A causa
profunda da variação na personalidade e temperamento reside nas
glândulas endócrinas: mesmo as chamadas pessoas normais
mostram diferenças importantes. As glândulas endócrinas liberam
hormônios no sangue, que têm um efeito marcante nas emoções e
sensações de bem-estar das pessoas. Para bem apreciar como
podem variar as atitudes ambientais, necessitamos conhecer
alguma coisa da fisiologia humana e da diversidade do
temperamento. Como uma simples ilustração da maneira como a
individualidade pode transcender as forças culturais que levam ao
consenso, vejamos o caso de uma família em excursão de fim de
semana. Isto nem sempre é um assunto tranquilo e feliz como os
anúncios de camping nos fazem crer. Na fase do planejamento, os
membros da família podem discutir sobre o lugar onde ir e, uma vez
que o grupo chega ao destino, novamente surge desacordo sobre
onde acampar, onde parar para comer, que lugares cênicos visitar e
assim por diante. Idade, sexo, diferenças fisiológicas inatas e
temperamentais dentro de uma família, facilmente anulam a
exigência social de harmonia e união.



Individualidade fisiológica
O capítulo dois trata brevemente dos sentidos do homem. A

ênfase está no que os seres humanos têm em comum como
espécie biológica. Consideremos agora algumas diferenças. Sobre a
visão, é bem sabido que algumas pessoas são cegas, algumas são
acromatópsicas, outras têm uma visão de 20/20 e muitas têm que
corrigir defeitos da vista com o uso de óculos. Um dom visual menos
conhecido é a habilidade para ver com o canto dos olhos (visão
periférica), uma habilidade que varia enormemente nas pessoas
normais. Os indivíduos que têm esse dom, de visão periférica,
potencialmente, vivem em um mundo mais panorâmico do que as
pessoas que não têm esse dom. No tocante às diferenças na visão
de cores, a cegueira da cor vermelho-verde é um defeito bem
conhecido; os que sofrem totalmente dessa cegueira, veem o
mundo somente em amarelos, azuis e cinzas. Há, no entanto, outros
tipos de graus de sensibilidade à cor. De fato, cada um discrimina
melhor algumas nuanças de cor e não tão bem outras. Na
percepção auditiva há diferenças marcantes. As pessoas surdas
para o tom musical são incapazes de reconhecer as melodias
populares; não podem afinar adequadamente instrumentos com
teclado, nem tocar instrumentos de corda ou de sopro.51 A
sensibilidade ao diapasão pode ser medida e tem-se encontrado
diferenças pronunciadas entre pessoas sem defeitos auditivos
aparentes. A sensibilidade ao ruído (em particular para um tipo de
ruído) também diverge conspicuamente, de pessoa para pessoa. A
sensibilidade tátil varia grandemente. Alguns poucos indivíduos
parecem carecer de receptores da dor. Cortes, contusões e mesmo
ossos fraturados podem provocar pouca dor. A dor é indesejável,
mas também é um meio de conhecer o mundo. É perigosa a
acentuada insensibilidade à dor, porque ela nos adverte sobre os
danos corporais que podem precisar de cuidados. “Quente” e “frio”
são respostas subjetivas com grandes variações individuais.
Podemos observar facilmente como, por exemplo, uma pessoa vai
abrir uma janela, quando outra está pronta a vestir um casaco; como
uma pessoa apressada para tomar o avião é obrigada a sorver o



café, enquanto outra bebe um gole. Porém, as diferenças no
encéfalo variam de pessoa para pessoa em cada um dos traços que
tem sido observados e medidos. Pode-se dizer que as pessoas
possuem mentes altamente diferenciadas.52

Temperamento, talento e atitude
A associação do físico com o temperamento e caráter é um lugar

comum na literatura. Não podemos imaginar alguns personagens
imortais como Falstaff e o Sr. Micawber, Sherlock Holmes e o Sr.
Murdstone, sem lembrar seus físicos. Corpo e personalidade
parecem uma só peça; é tão difícil imaginar Micawber magro como
um Holmes gordo. Na vida diária, sem as pessoas estarem
conscientes, frequentemente inferem na aparência física, caráter e
talento, e isto ocorre naturalmente. Os cientistas, entretanto, têm
hesitado em fazer a associação ou mesmo preocupar-se com o
assunto, apesar de sua óbvia importância na compreensão do
comportamento. Na década de 1930 e 1940, William Sheldon se
atreveu a relacionar o tipo do corpo (somatotipo) com o
temperamento. Seu trabalho foi muito criticado por sua ingênua
taxonomia, mas estudos recentes tendem a apoiar algumas de suas
conclusões.53 Sheldon classificou as pessoas em três tipos, visceral
(endomorfo), músculo-esquelético (mesomorfo) e desenvolvimento
da pele e dos nervos (ectomorfo), assim:

Cada tipo de corpo está associado a um conjunto de traços
temperamentais, que podem exercer um impacto nas atividades
ambientais.
Tipos deTraços temperamentais e atitudes com a natureza



corpo

Ectomorfo retraído, pensativo, tímido, introspectivo, sério (contempla natureza-meio
ambiente; interpreta natureza para explicar o seu próprio mundo

Mesomorfodominante, alegre, aventureiro, otimista, argumentador (desfruta em dominar
a natureza – por exemplo, caçadores, engenheiros civis.

EndomorfoTranquilo, cooperador, carinhoso, sociável (desfruta sensualmente da
natureza; desfruta da natureza com os outros).

Um ponto fraco da caracterização do tipo de corpo feita por
Sheldon é que os critérios individuais sobre osso, gordura e músculo
podem variar independentemente. Físico e temperamento estão
relacionados, mas ainda não foi encontrada uma maneira
satisfatória para classificá-los. Ao pressupormos que os traços de
personalidade e temperamento têm uma origem orgânica (mesmo
que possam ser genéticos e não correlacionáveis com o tipo de
corpo sheldoniano), a questão que se coloca é de como eles se
relacionam com certas habilidades especializadas, importantes na
estruturação do mundo. Consideremos a visualização espacial. É
uma capacidade que varia grandemente entre as pessoas. O
geneticista J. M. Thoday relata que é comum, em sua experiência
na carreira de professor, encontrar uma proporção pequena de
estudantes que parece totalmente incapaz de visualizar a forma
tridimensional de uma célula, a partir da observação de secções
bidimensionais. Tais pessoas têm grandes desvantagens em
carreiras que requeriam essa destreza.54 A habilidade de
visualização espacial e da própria orientação no espaço, também
parecem estar associadas, por um lado, com a capacidade
matemática, e por outro, com a inarticulação da linguagem. A partir
da análise estatística de uma pequena amostra da população,
Macfarlane Smith sugere as seguintes tentativas de correção, entre
os traços de personalidade e as habilidades espácio/verbais:

1. A instabilidade emocional está melhor associada com os baixos
escores nos testes espaciais do que nos testes verbais.

2. As características da personalidade como a autoconfiança,
perseverança e vigor estão relacionadas com altos escores nos testes
espaciais ao contrário dos verbais.



3. As pessoas com notáveis habilidades espaciais têm atitudes e
interesses masculinos; tendem a ser introvertidas e associadas. Ao
contrário, as pessoas com habilidades verbais relativamente notáveis
são extrovertidas e provavelmente têm atitudes e interesses femininos.

4. Uma pessoa com notável habilidade espacial apreenderá
mentalmente uma cifra com unidades relativamente grandes. Ela a olha
como um todo, em lugar de permitir que sua atenção vagueie de um
elemento para outro. Ela tende a classificar os objetos mais pela forma
do que pela cor.55

A articulação firme e precisa das atitudes ambientais requer
notáveis habilidades verbais. A literatura, mais do que os
levantamentos das ciências sociais, nos fornecem informação
detalhada e minuciosa de como os seres humanos percebem seus
mundos. A novela realista não retrata com tanta precisão a cultura
(que a ciência social também procura fazer) como salienta as
particularidades das pessoas nessa cultura. A opinião única foge da
explicação da matriz sociológica. Para interpretá-la, o novelista
sugere fatores que, em si mesmos, são pouco conhecidos: dom
congênito (temperamento) de um lado e acidentes da vida (acaso)
de outro. Os escritores criam personalidades fictícias; eles mesmos
são personalidades com opiniões que sobressaem acima do
discurso livresco de suas sociedades. As pessoas têm atitudes
características para com a vida: a afirmação é pedestre e a
aceitamos facilmente. Os escritores, no entanto, têm alcançado
sucesso em expressar claramente as diferenças sutis na visão do
mundo. De seus escritos aprendemos a reconhecer a singularidade
das pessoas. Vou ilustrar isto com as perspectivas únicas de vários
escritores bem conhecidos, e depois, indicar uma atitude ambiental
peculiar que parece requerer, para sua completa explicação, o
postulado de um temperamento ascético.
Tolstói e Dostoiévski

Os novelistas russos, Tolstói (1828-1910) e Dostoiévski (1821-
1881), são titãs da literatura moderna e cada um via o trabalho do
outro com um misto de admiração e de inquietação. Ambos eram
dotados de vitalidade gigantesca e escreveram, no século XIX,



trabalhos maciços que sobressaíram na descrição dos caminhos
labirínticos da alma humana e da sociedade russa. No entanto, os
mundos que viram pouco tinham em comum.

O mundo de Tolstói é homérico. Sua perspectiva da vida e da
natureza tinha mais em comum com a visão de mundo do
desconhecido bardo da Grécia arcaica, do que com a do seu
contemporâneo Dostoiévski. Segundo George Steiner, as obras de
Tolstói se assemelham aos épicos homéricos no

ambiente arcaico e pastoral [...] a poesia da guerra e da agricultura; a
primazia dos sentidos e do gesto físico; o lminoso, tão harmonioso fundo
de cena do ciclo do ano [...] a aceitação da continuidade do ser,
estendendo-se da matéria bruta até as estrelas [...] e a mais profunda de
todas, a essencial, a determinação de seguir o ‘caminho reto da vida’
(Coleridge) mais do que as obliquidades escuras”.56

No primeiro epílogo da Guerra e Paz, Tolstói iguala a vida no
campo e a boa vida. Em Ana Karenina, a antítese entre a cidade e o
campo é o eixo ao redor do qual gira a estrutura moral e técnica da
novela. Dostoiévski, ao contrário, está inteiramente imerso na
cidade. A cidade pode ser o inferno, mas a salvação não está no
campo; só pode ser encontrada no Reino de Deus. A ficção de
Dostoiévski, ao contrário, está inteiramente imerso na cidade. A
cidade pode ser o inferno, mas a salvação está no campo; só pode
ser encontrada no Reino de Deus. A ficção de Dostoievski tem
poucas paisagens. O ambiente é urbano, mesmo quando invoca
beleza natural: “Eu amo o sol de março em Petersburgo...
Repentinamente a rua inteira resplandece, banhada em luz
brilhante. Todas as casas, de repente, parecem, como se fossem
cintilar. Os tons de cinza, amarelo, verde-sujo, por um instante
perdem toda a sua tristeza”.57 A cidade pode ser maldita, mas
Dostoiévski é incapaz de conceber qualquer outro ambiente em que
possam ocorrer significantes atos humanos. Seu lar é a cidade,
ainda que seja inconfortável e úmida. Tolstói, por outro lado, parece
sentir-se confortável em um meio ambiente urbano somente quando
está sendo destruído: sua eloquência atinge o máximo no incêndio
de Moscou.



A cidade e os poetas modernos
Três poetas americanos importantes, T. S. Eliot, Carl Sandburg e

E. E. Cummings, apresentam imagens incompatíveis da cidade. As
de Eliot são consistentemente sombrias, às vezes sórdidas. Na
cidade de Eliot, fumaça amarela desliza ao longo da rua, roçando
seu dorso contra as vidraças; homens solitários, vestindo camisas
de manga, debruçam-se nas janelas; em terrenos baldios, rajadas
de chuva levantam folhas murchas e restos sujos de jornal. Quando
a manhã chega, o poeta nos convida a pensar em todas as mãos
levantando as cortinas encardidas dos milhares de quartos
mobiliados e nas pessoas desesperadas, sentadas na beira da
cama, segurando com mãos sujas as plantas amarelas dos pés.58

Ao contrário, Chicago de Sandburg está cheio de afirmações
desdenhosas. Chicago é barulhenta, corrupta e brutal; tem mulheres
e crianças famintas. Mas o poeta diz: “Venha e mostre-me outra
cidade cantando com a cabeça erguida, tão orgulhosa de estar viva
e vulgar, e forte e velhaca”. Sandburg descreve a sua metrópole
com epítetos fulminantes. Cummings, como Eliot, concentra-se na
narrativa detalhada, mas as suas imagens urbanas são mais
benevolentes. Um poema canta a primavera na cidade. A primavera
faz coisas alegres. Faz aparecer nas calçadas o incauto besouro e a
frívola minhoca, o melodioso gato a serenar sua fêmea, e enche os
parques com daninhos cavaleiros proxenetas e com garotas
sorridentes, mascando chiclete.59

O mundo evanescente de Virginia Woolf
Um mundo trêmulo, que quase se dissolve com cada mudança

de luz é um aspecto importante da sensibilidade de Virginia Woolf.
Consideremos essa passagem de sua novela Passeio ao Farol (To
the Lighthouse).

E agora elevou-se aquela surda melodia, que a lavagem, a esfregagem,
a ceifa e a segadura haviam como que sufocado, aquela música
intermitente que o ouvido capta a meio, mas deixa fugir; algo de
irregular, de intermitente, cujas partes são de certo modo aparentadas,
onde há latidos, balidos, zumbidos de insetos, vibração de erva cortada
que, embora separada da terra parece ainda pertence-lhe, o ronco de
um besouro, o rangido duma roda, fraco ou forte, mas misteriosamente



ligado aos outros ruídos que o ouvido se esforça por juntar e está
sempre a ponto de harmonizar, mas sem conseguir jamais ouvi-los,
distintamente e, portanto, nunca logrando harmonizá-lo e afinal, à noite,
um após outro, morrem os sons, a harmonia balbucia e o silêncio reina.
Ao pôr-do-sol as coisas perdiam seus contornos e como um vapor que
se erguia, e bem erguido e bem espalhado, o vento se acalmava; o
mundo se espreguiçava frouxamente para dormir, aqui, às escuras, sem
outra luz que não o verde difuso das folhas ou o palor das brancas flores
junto à janela.60

Nesta descrição de lugar, o efeito de evanescência e fragilidade é
alcançado valendo-se de sons. A audição, comparada com a visão,
é difusa e passiva. Os ruídos são ouvidos sem contexto: “o ouvido
se esforça por juntar está sempre a ponto de harmonizar mas sem
conseguir jamais ouvi-los distintamente e, portanto, nunca logrando
harmonizá-los”. O que vemos está estruturado e harmonizado em
termos de primeiro plano – plano de fundo e perspectiva. Som
representa fluxo, permanência de imagem visual. O mundo parece
estático para o surdo, contingente para o cego.
O temperamento ascético

A preferência por um meio ambiente austero, despido como
deserto ou a cela de um monge, é contrária ao anseio humano
comum de facilidade e abundância. No entanto, sabe-se que as
pessoas têm repetidamente procurado o selvagem para escapar
não só da corrupção, como da luxúria voluptuosa da vida da cidade.
O anseio pela simplicidade, quando transcende as normas sociais e
requer o abandono dos bens materiais, é um sintoma de preconceito
bem profundo; este anseio conduz a um comportamento que não
pode ser explicado somente pelos valores culturais da época. Qual
é a atração positiva do ascetismo? Ascetismo é negação, mas a
negação não é apenas um meio para um fim, mas em si mesmo
pode ser uma afirmação. A prática ascética pode ser percebida
como vontade, domínio do espírito sobre a matéria, e o deserto a
etapa austera para a epifânia.

A Bíblia é uma fonte rica de atitudes ambientais conflitantes. Por
exemplo, os israelitas tinham a aversão humana normal pelos
desertos. O lar que procuravam era uma terra de leite e mel. Mas, o



ascetismo, ao identificar o mérito humano e a graça de Deus com o
selvagem, persistiu com um profundo ideal compensador. Os
encontros com Deus, tanto direta como indiretamente, por meio dos
profetas, se deram em cenários de desolação, longe dos sons
perturbadores dos rios e dos homens barulhentos. A paisagem
despida espelhava a pureza da fé. Nos primeiros séculos do
cristianismo, os eremitas buscaram Deus, exaustivamente, no
silêncio e no vazio do deserto. As suas atitudes para com a natureza
e o meio ambiente poderiam ser muito excêntricas. O eremita
egípcio, Antão, investiu contra o nascer do sol por perturbá-lo em
suas orações. O abade Abrão exaltou as terras improdutivas por
não perturbarem os homens com desejos de cultivar o campo. São
Jerônimo escreveu: “Uma cidade é uma prisão, a solidão do deserto
um paraíso”.61

Na Idade Moderna, Deus está ausente do mundo, mas o deserto
conserva sua atração ambivalente para as pessoas de
temperamento ascético. É difícil pensar em Charles Doughty e T. E.
Lawrence sem ver o deserto como o palco natural para a ação de
suas personalidades destemidas. Há pessoas que evitam o meio
ambiente suave e anseiam pelo deserto ou outro ambiente áspero,
onde possam conhecer a dureza impiedosa da realidade e o
esplendor puro. Um indício do fascínio do deserto indomável
aparece no primeiro parágrafo do testamento de T. E. Lawrence Os
Sete Pilares da Sabedoria, em que escreveu:

De qualquer maneira vivemos, uns com os outros, durante anos, no
deserto nú, sob o céu indiferente. De dia o sol abrasador nos
fermentava; e ficávamos atordoados com os açoites do vento. À noite
ficávamos impregnados de orvalho e envergonhados até a
insignificância, pelos silêncios inumeráveis das estrelas”.62

A desolação pode ser encontrada na estação ferroviária rural,
não menos do que no deserto. Mentes heroicas são atraídas pela
desolação, por razões que o comum da humanidade acha difícil
compreender. Simone Weil declarou que seu nicho particular no
mundo era a desnuda sala de espera de uma estação de trem.
George Orwell se retirou às desoladas Hébridas para viver seus



últimos anos. Ludwig Wittgenstein poderia ter desfrutado da vida
confortável e culta de um reitor de Cambridge, mas desprezava os
confortos materiais: seus aposentos em Trinity College eram vazios,
com exceção da cama de vento. Albert Camus, no auge de sua
fama, refletiu: “Para mim, o maior luxo sempre coincidiu com uma
certa nudez. Eu gosto de interiores desnudos das casas da Espanha
ou do Norte da África. O lugar onde prefiro viver e trabalhar (e algo
mais estranho, onde não me importaria morrer) é no quarto de
hotel”.63

Sexo
A relação entre capacidade inata e o desenvolvimento de visão

do mundo é muito pouco compreendida. Em nossos contatos diários
com as pessoas, consideramos como certo que existem atitudes
excêntricas e que não são inteiramente explicadas por fatores
culturais, como antecedentes familiares, formação e educação. Os
exemplos citados pretendem sugerir a existência de perspectivas
que, em sua excentricidade, levam-nos a postular influências
congênitas, isto é, a atribuir certas inclinações ao temperamento,
aquela mistura incerta de humores. Mas há pouca evidência
comprovada. Estamos em um terreno mais seguro quando
relacionamos a amplitude das atitudes humanas com as categorias
biológicas de sexo e idade.

Masculino e feminino não são distinções arbitrárias. As
diferenças fisiológicas entre homem e mulher são claramente
especificáveis e pode-se esperar que elas afetem os modos de
responder ao mundo.64 O homem, em média, é mais pesado e mais
musculoso que a média das mulheres; essa diferença entre os
sexos é compartilhada por quase todos os mamíferos. Como o
homem tem menos gordura no tecido é mais sensível ao frio do que
a mulher. A pele da mulher é mais delicada, mais suave e
provavelmente mais sensível que a do homem; ela é mais
susceptível às sensações táteis. A sensibilidade olfativa é mais
aguda nas meninas do que nos meninos, especialmente após a
puberdade. Outras diferenças fisiológicas que têm impacto na
percepção e comportamento do homem e da mulher podem ser



facilmente especificadas. Mas, falamos do homem e da mulher
média ou normal. Há muitas exceções a essas regras gerais e
suficiente incerteza no referente à relação entre fisiologia e atitude
mental, que nos faz perguntar: o sexo feminino tem uma maneira
característica de estruturar o mundo, que é diferente do sexo
masculino? O impacto dominante da cultura no comportamento e
atitude confunde ainda mais o problema. Em toda cultura conhecida,
homem e mulher recebem papéis diferentes; são ensinados na
infância a se comportarem de maneiras diferentes, e, ainda, o fato
de que não existem exceções, evidencia uma causa enraizada na
biologia.65

Os psicológos behavioristas tendem a minimizar a importância do
sexo, ao passo que os psicanalistas influenciados por Freud tendem
a acentuá-la. Erik Erikson acredita que o sexo desempenha uma
parte significante na maneira que as crianças estruturam o espaço.
No livro Childhood and Society, há uma seção intitulada “Genital
Modes and Spatial Modalities”. Para o modo de pensar psicanalítico
e para Erikson em particular, “alto” e “baixo” são variáveis
masculinas; “aberto” e “fechado” são modalidades femininas. Os
experimentos com jogos livres mostram que, quando uma menina
desenha um meio ambiente, é comumente desenhar o do interior de
uma casa, representado tanto como uma configuração da mobília
sem paredes ou um simples recinto construído com blocos. Nas
cenas das meninas, as pessoas e os animais estão quase sempre
dentro desse interior ou recinto e são, fundamentalmente, pessoas
ou animais em posições estáticas. As cenas do meninos ou são
casas com paredes trabalhadas ou fechadas com protuberâncias
representando ornamentos ou canhões. Há torres altas nas
construções dos meninos, maior número de pessoas e animais
estão fora dos recintos ou prédios e há maior número de objetos se
movimentando ao longo de ruas e intersecções. Junto com as
estruturas altas, os meninos brincam com a ideia de colapso; as
ruínas são construções exclusivamente masculinas.66

Idade



Shakespeare fala das sete idades do homem e caracteriza cada
uma delas com tal eloquência e precisão que parecem sete pessoas
diferentes. Se ainda existe dúvida sobre a relação entre o tipo de
corpo, sexo e outros traços inatos, e o comportamento ambiental e
percepção, não deve haver dúvida a respeito do papel do ciclo da
vida no aumento da amplitude das respostas humanas para o
mundo. No discurso da ciência social, “homem é comumente
considerado uma pessoa adulta ativa; ignora-se o fato de que a
maturidade é simplesmente uma etapa da vida da pessoa, assim
como a infância, meninice e adolescência antes dela e a
sensibilidade após. Cada idade tem sua própria fisionomia e
aparência: no transcuro de uma longa vida, inevitavelmente, nos
movemos do infante “choramingando e regurgitando nos braços da
enfermeira” para a segunda infância “sem dentes, sem olhos, sem
paladar, sem nada.”
Infante

O infante é sem mundo na medida em que não pode distinguir
entre o eu e o meio ambiente. Percebe e responde ao estímulo
ambiental; ele, provavelmente, discrimina mais as qualidades do
som que as imagens visuais. Sobretudo, ele é altamente sensível ao
tato. Como toda mãe sabe, o infante, misteriosamente, está
consciente do seu estado de ânimo, pela maneira como ele é
carregado. Ou mais precisamente, ele está consciente das
mudanças sutis de pressão e de temperatura ao seu redor, porque a
mãe não é reconhecida como um indivíduo separado. Ao redor da
quinta semana, os olhos do bebê podem fixar-se em objetos. A
primeira configuração que ele reconhece é o rosto humano, mesmo
a abstração de um rosto, como dois pontos e uma linha desenhada
em um pedaço de papel. Ele não pode, no entanto, discriminar entre
objetos geométricos de arestas agudas, como quadrados e
triângulos. A forma retilínea não tem valor para a sua sobrevivência,
mas o rosto humano sim.67 Por volta dos três a quatro meses, o
bebê identifica, especialmente, o rosto da mãe; mas a ideia do todo
da pessoa continua a escapar à sua apreensão. Quando o bebê
olha para alguém, seus olhos se fixam em partes do corpo, a boca,
as mãos etc.; somente por volta dos seis meses é que ele evidencia



perceber outra pessoa. A experiência espacial do bebê está
estritamente circunscrita. No começo de sua vida, o espaço é
principalmente “oral”; o espaço é o que ele conhece por volta da
exploração com sua boca. A própria respiração pode fornecer-lhe
um tipo de experiência espacial. A posição horizontal no berço e a
posição vertical contra o corpo da mãe, quando o bebê é levantado
para arrotar, adverte-lhe sobre a realidade de uma dimensão
espacial. No referente à cor, as crianças com três meses já parecem
responder a ela.

As crianças menores parecem preferir as cores quentes. À
medida que crescem, a preferência por cores quentes,
especialmente o amarelo, diminui, e continua diminuindo com a
idade.68

A criança pequena
Um infante sorri para o rosto humano, mas também para um

pedaço de papel com pontos, o que sugere que ele não distingue,
visualmente, entre objetos animados e inanimados. De um modo
sensório-motor, no entanto, ele, provavelmente, pode discriminar
entre a matéria viva e sem vida. A criança pequena é animista:
responde a todos os corpos em movimento como se fossem vivos e
dotados de movimento próprio. A criança até os seis anos pode
considerar as nuvens, o sol e a lua como vivos e capazes de segui-
la, quando ela caminha.69 O mundo da criança pequena está
reduzido aos seus arredores imediatos; por natureza, ela não é uma
observadora de estrelas. Os objetos distantes e as cenas
panorâmicas não têm nenhuma atração especial. O espaço não
está muito bem estruturado para as crianças de cinco ou seis anos.
Uma criança pequena não concebe o espaço como um ambiente
analisável em diferentes dimensões. Primeiro ela torna-se ciente do
acima e abaixo, esquerda e direita, frente e atrás, porque derivam
diretamente da estrutura do corpo humano; outras dimensões como
aberto-fechado, compacto-difuso, agudo-obtuso são
conceitualizadas mais tarde.70 “Paisagem” é uma palavra que não
tem muito significado para a criança pequena. Ver a paisagem
requer, antes de tudo, a habilidade de fazer distinção nítida entre o



eu e os outros, uma habilidade ainda pouco desenvolvida na criança
de seis ou sete anos. De modo que, para ver a paisagem e avaliá-la
esteticamente, a pessoa precisa ser capaz de identificar um
segmento iluminado da natureza e estar consciente da coerência de
suas características espaciais nos seguintes termos: os
componentes vertical e horizontal estão arranjados em oposição
rígida? Os espaços fechados estão harmoniosamente dispostos na
planície aberta? A folhagem densa à direita é compensada pela
linha de salgueiro à esquerda? Apesar de a paisagem escapar à
criança pequena, ela está bem ciente dos vários componentes: um
toco de árvore, um grande matacão, água borbulhando num trecho
de córrego. À medida que a criança cresce, aumenta a sua
consciência das relações espaciais, a expensas da essência dos
objetos que os definem. Nas preferências de cor, a criança pequena
parece indiferente às cores mistas, como malva, bege, lavanda, mas
é fortemente atraída pelos tons brilhantes, tanto que tende a agrupar
objetos geométricos seguindo a semelhança de cor mais que de
forma. Tudo que brilha é ouro. O mundo da criança pequena,
portanto, é animado e consiste de objetos vívidos, nitidamente
delineados em um espaço pobremente estruturado.
A criança e a abertura para o mundo

É difícil para um adulto recapturar a perdida vividez das
impressões sensoriais (exceto ocasionalmente) como a frescura de
uma cena após a chuva, a fragrância penetrante do café antes do
desjejum, quando a concentração do açúcar no sangue está baixa,
e a pungência do mundo durante a convalescência após uma longa
doença. Uma criança, de cerca de sete ou oito anos até os treze,
catorze, vive a maior parte do tempo, neste mundo vívido. Ao
contrário do infante, que está aprendendo a andar, a criança mais
velha não fica presa aos objetos mais próximos nem aos arredores;
ela é capaz de conceituar o espaço em suas diferentes dimensões;
gosta das sutilezas na cor e reconhece as harmonias na linha e no
volume. Ela tem muito da habilidade conceitual do adulto. Pode ver
a paisagem como um segmento da realidade “lá de fora”,
artisticamente arranjado, mas também a conhece como uma força,
uma presença envolvente e penetrante. Sem a carga das



preocupações terrenas, sem as cadeias da aprendizagem, livre do
hábito enraizado, negligente ao tempo, a criança está aberta para o
mundo. Frank Conroy, em sua novela autobiográfica Stop-time,
descreve o que significa essa abertura infantil na experienciação até
dos tipos mais comuns de meio ambiente. O autor era então, um
menino de treze anos, andando de bicicleta e sem destino certo.

No primeiro posto de gasolina parei para tomar uma coca-cola e
verifiquei a pressão dos pneus. Eu gostava dos postos de gasolina. A
gente podia ficar por quanto tempo quisesse e ninguém falava nada.
Sentado no chão, num canto na sombra, encostado na parede, eu
bebericava a coca e fazia-a render.

É a despreocupação da infância que abre o mundo? Hoje nada acontece
em um posto de gasolina. Estou ansioso para partir, para chegar aonde
estou indo e o posto, como uma enorme figura de papel recortada, ou
um cenário de Hollywood, é simplesmente a fachada. Mas, aos treze
anos, sentado, encostado na parede, era um luar maravilhoso para se
estar. O cheiro delicioso da gasolina, os carros chegando e saindo, o
frescor do ar comprimido, o murmúrio abafado das vozes vindas do
fundo – estas coisas pairavam musicalmente no ar, enchendo-me com
uma sensação de bem-estar. Em dez minutos minha mente estaria cheia
como os tanques dos automóveis.71

Velhice
As pessoas estão vagamente conscientes de que seus sentidos

vão embotando com a idade. O declínio e sua causa fisiológica
podem ser medidos. As papilas gustativas na criança estão
amplamente distribuídas no palato duro e mole, nas paredes da
garganta, como também na superfície central superior da língua;
estas papilas gradualmente desaparecem à medida que a pessoas
amadurecem, resultando no enfraquecimento da sensibilidade do
paladar. Os adultos jovens podem identificar uma solução de açúcar
como doce, com uma concentração três vezes menor que a
requerida por uma pessoa mais velha. A visão enfraquece. Os
velhos prestam mais atenção à informação recebida por meio dos
receptores periféricos do olho, que aumentam o movimento. Com a
idade, o mundo é um pouco mais cinzento; diminui o discernimento
da cor violeta no final do espectro. As lentes do olho tornam-se mais



amarelas, filtrando o ultravioleta e algumas das ondas violetas. A
audição declina acentuadamente na amplitude de alta frequência.
Enquanto uma pessoa jovem, de audição normal, é sensível ao som
de 20.000 ciclos por segundo, no final da idade madura, algumas
pessoas não podem ouvir notas acima de 10.000 ciclos. Com o
aumento da surdez, o mundo parece estático, sem as pulsações da
vida. O mundo percebido se encolhe com o declínio, tanto da visão
como da audição. A diminuição da mobilidade restringe ainda mais o
mundo do velho, não somente no óbvio sentido geográfico, mas
também pelo fato dos encontros háptico-somáticos com o meio
ambiente (escalar montanhas, correr, caminhar) tornam-se menos
frequentes. Os jovens povoam o futuro com fantasias, enquanto que
com o velho é o passado distante que fornece o material para a
fantasia e distorção. Para os velhos, o mundo se contrai não apenas
porque seus sentidos perdem acuidade, mas porque seu futuro está
truncado: à medida que o futuro diminui, também diminui o espaço
horizontal e o velho pode chegar a se envolver emocionalmente com
acontecimentos e objetos próximos, de uma maneira que é
reminiscente do mundo da criança.

A amplitude das respostas humanas para o mundo é aumentada
além do que normalmente estudam os cientistas sociais, quando
nos lembramos de considerar os estágios do ciclo de vida. Além
disso, ocorrem grandes diferenças de capacidade dentro de cada
grupo de idade. As taxas de crescimento e de envelhecimento
variam muito de pessoa para pessoa. Pablo Casals, aos noventa
anos, continuava tocando violoncelo e regendo com perfeição a
orquestra. Entre os artistas e as pessoas doutas, dos tempos
modernos, Tolstói, Whitehead, Picasso e Bertrand Russel tiveram
uma vida saudável e criativa na velhice. De Gaulle permaneceu até
os setenta anos, como uma figura ativa na política.
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Capítulo seis:
cultura, experiência e atitudes ambientais

Para compreender a preferência ambiental de uma pessoa,
necessitaríamos examinar sua herança biológica, criação,
educação, trabalho e os arredores físicos. No nível de atitudes e
preferências do grupo, é necessário conhecer a história cultural e a
experiência de um grupo no contexto de seu ambiente físico. Em
nenhum dos casos é possível distinguir nitidamente entre os fatores
culturais e o papel do meio ambiente físico. Os conceitos “cultura” e
“meio ambiente” se superpõem no mesmo modo que os conceitos
“homem” e “natureza”. No entanto, inicialmente, é conveniente
discuti-los separadamente. Assim, podemos focalizar primeiro a
cultura e, em seguida, o meio ambiente (capítulo 7): eles fornecem
perspectivas complementares sobre o caráter da percepção e
atitude ambiental. Começaremos com a cultura e ressaltaremos os
seguintes temas: (1) cultura e percepção; (2) papéis dos sexos e
percepções; (3) diferenças de atitudes entre o visitante e o nativo;
(4) diferenças na avaliação do mesmo meio ambiente por
exploradores e colonizadores com antecedentes e experiências
diferentes; (5) diferentes visões do mundo em um meio ambiente
semelhante; (6) mudanças de atitude em relação ao meio ambiente.

Cultura e percepção
A cultura pode influenciar a percepção, de maneira que uma

pessoa possa ver coisas inexistentes? A alucinação é conhecida
entre indivíduos e grupos de indivíduos. Esse fenômeno fascina
porque a percepção de um objeto inexistente parece seguir as
regras da percepção normal. Se uma figura alucinatória fica diante
de uma mesa, então parte da mesa está bloqueada; e se ela recua
parece menor. A alucinação é comumente um sintoma de tensão
que afeta o indivíduo ou o grupo. Peregrinos excitados que esperam
um milagre podem ver a Virgem Maria. Muitas pessoas alegam ter
visto discos voadores. O grupo afetado é geralmente uma pequena
minoria dentro de uma grande sociedade. Uma pergunta
interessante é: a alucinação pode ocorrer como um acontecimento
normal (isto é, comumente aceito) em uma cultura? A. I. Hallowel



acredita que os índios Ojibwa, da área do lago Winnipeg,
experienciam genuínas ilusões perceptivas. É um traço cultural das
pessoas e não simplesmente uma idiossincrasia pessoal. Os Ojibwa
veem monstros canibais conhecidos como windigos. Um relato
contado por um velho, termina da seguinte maneira:

Entre a praia e as ilhas havia um lugar onde a água não estava
congelada. Ele [o windigo] ia nessa direção. Eu o seguia, podia ouvi-lo
no frágil gelo. Então ele afundou e ouvi um berro terrível. Eu voltei e não
posso dizer se o monstro conseguiu sair ou não. Cacei alguns patos e
regressei à minha canoa. A esta altura eu estava me sentindo bastante
fraco, assim, me dirigi para uma cabana que achava estar próxima. Mas,
as pessoas haviam partido. Mais tarde soube que eles haviam escutado
o monstro e ficaram tão assustados que se mudaram.72

Não é verdade que os Ojibwa sejam ingênuos quanto às origens
das visões e sons. Ao contrário, experientes lenhadores que
conhecem muito bem seu meio ambiente. Além disso, eles
normalmente dão explicações naturalísticas sobre os ruídos que os
assustam. Em vista desse fato, Hallowell observa:

Portanto, é muito mais significante descobrir casos em que as
percepções dos indivíduos têm sido completamente moldadas pelo
dogma tradicional, que os estímulos reais e inócuos despertam os
medos mais intensos. É o Einstellung culturalmente produzido, mais que
os próprios estímulos, que explica o comportamento deles”.73

Quando não há lapso de tempo entre a sensação e a sua
interpretação, como no caso da visão do windigo, pode-se falar da
experiência, como percepção em sentido estrito. Quando há lapso
de tempo, pode-se formar conceito; uma pessoa pode parar e
interpretar os indícios perceptivos de maneiras diferentes, como um
exercício em racionalidade. Uma interpretação é preferida e parece
ser verdadeira, apega-se fortemente a ela. A verdade não é dada
por meio de alguma consideração objetiva da evidência. A verdade
é subjetivamente admitida como parte da experiência e da
perspectiva global da pessoa. A distinção pode ser ilustrada,
examinando a compreensão do espaço dos índios Hopi. Difere da
estrutura estática, tridimensional do homem ocidental. Os Hopi,



também estão conscientes dessa diferença. A visão do homem
branco somente é uma visão possível para ele mesmo, ao passo
que a visão Hopi é a verdadeira, pois está de acordo com a sua
experiência global.

O seguinte diálogo entre a antropóloga Dorothy Eggan e seu
informante Hopi esclarece o anterior. O Hopi diz: “Feche seus olhos
e diga-me o que vê do Grande Canyon daqui da casa Hopi”. Eggan
descreve, com entusiasmo, as cores brilhantes das paredes do
canhão, a trilha que serpenteia sobre a sua borda, reaparecendo e
cruzando uma mesa mais baixa, e assim por diante. O Hopi sorri e
diz: “Eu, também, vejo as paredes coloridas, e sei muito bem o que
você quer dizer, mas suas palavras estão erradas”. Para ele, a trilha
não cruza nem desaparece. A trilha é apenas uma parte da mesa
que foi mudada pelos pés. Ele continua: “A trilha, mesmo que você
não veja, está ainda lá, porque eu posso vê-la inteira. Meus pés têm
percorrido a trilha em toda a sua extensão. E outra coisa, você foi
até o Grande Canyon quando o descreveu?”, Eggan diz, “Não, claro
que não”. A resposta do Hopi para isso é, “Parte de você estava lá,
ou parte dele estava aqui”. Então, com um grande sorriso: “Para
mim, é mais fácil levá-la do que trazer qualquer parte do Grande
Canyon”.74

Papéis dos sexos e percepção
Nas culturas em que os papéis dos sexos são fortemente

diferenciados, homens e mulheres olharão diferentes aspectos do
meio ambiente e adquirirão atitudes diferentes para com ele. Por
exemplo, são muito diferentes os mapas mentais dos homens e
mulheres esquimós da ilha de Southampton. Quando se pede a um
caçador Aivilik que desenhe um mapa, ele mostra com detalhe e
fidelidade o contorno da ilha, como também as baías e enseadas da
costa vizinha da baía Hudson. Entretanto, a mulher não revela seu
conhecimento por meio dos contornos: seu mapa é feito de pontos,
cada um indicando a localização de um povoado ou entreposto.
Estes mapas de localização são tão admiravelmente fiéis, em
relação à direção e distâncias relativas quanto os contornos dos
mapas dos caçadores, em relação à forma.75



Há vários métodos disponíveis para estudar as diferenças na
percepção e valores ambientais. Joseph Sonnenfeld aplicou um
teste de fotografia em diapositivos aos residentes nativos e não
nativos do Alasca. Os diapositivos mostram paisagens que variam
em uma ou mais das quatro dimensões básicas: topografia, água,
vegetação e temperatura. O resultado do teste indica que os
homens tendem a preferir as paisagens com uma topografia mais
acidentada e com indícios de água, enquanto as mulheres preferem
as paisagens com vegetação em meios ambientes mais cálidos. A
discrepância é maior entre os esquimós que entre os residentes
brancos visitantes.76 O único elemento inesperado no teste, é que
os homens, mais do que as mulheres, mostraram maior preferência
pela água. Na literatura religiosa e psicanalítica, a água –
especialmente água parada – tende a ser um símbolo do princípio
feminino.

Na sociedade ocidental, o mapa mental da dona de casa com
crianças pequenas provavelmente é diferente ao de seu esposo. Os
caminhos de circulação do casal, durante os dias de trabalho,
dificilmente coincidem, exceto dentro de casa. Quando saem às
compras, o homem e a mulher vão querer olhar lojas diferentes.
Eles podem ir de braço dado, mas, ainda assim, não vão ver ou
escutar as mesmas coisas. Ocasionalmente, são arrancados de
seus próprios mundos perceptivos para atender cortezmente ao
pedido do outro, como, por exemplo, quando o marido pede à
esposa que admire os tacos de golfe na vitrina. Pense em uma rua
movimentada e procure lembrar as suas lojas: certas lojas
aparecerão nitidamente, enquanto outras se dissolverão em uma
névoa como um sonho. Os papéis dos sexos têm muito a ver com
as diferenças nos padrões. Isto é especialmente certo, na sociedade
ocidental, para os adultos da classe média-baixa e baixa. Por outro
lado, os papéis dos sexos não estão bem definidos entre os
membros da classe alta cosmopolita e podem estar bem confusos
nos grupos especializados, como os da contra-cultura das “pessoas
de rua” e dos cientistas que trabalham em centros de pesquisa.



Entre eles, as diferenças de percepção baseadas no sexo são
mínimas.

Entre os sexos, as persistentes diferenças na percepção e
avaliação do meio ambiente podem levar a um desacordo
intolerável. No entanto, na sociedade americana de classe média,
esse conflito dificilmente é sério: marido e mulher podem estar de
acordo no mesmo ato, mas por razões diferentes. Isto é ilustrado
por Hebert J. Gans, em seu estudo com os moradores de Levitown,
em Nova Jersey, que perguntou aos compradores de casa, no novo
subúrbio em expansão, se “eles prefeririam viver na cidade, se não
fosse pelas crianças”. Oitenta e sete por cento responderam
negativamente. Os judeus foram os mais favoráveis pela cidade e
os protestantes os menos favoráveis; os com escolaridade superior
estavam um pouco mais a favor do meio ambiente urbano,
comparados com os que abandonaram a escola secundária. Porém,
não houve diferença quanto ao sexo. Por outro lado, o sexo explica
as grandes diferenças nos valores de vida a que aspiravam os
moradores de Levittown. O homem antecipava a paz e tranquilidade
do campo após um dia de trabalho, assim como a oportunidade para
“zanzar pela casa e jardim”. As mulheres colocaram maior ênfase
em fazer novas amizades e “ter bons vizinhos”.77

Visitante e nativo
O visitante e o nativo focalizam aspectos bem diferentes do meio

ambiente. Em uma sociedade tradicional estável, os visitantes e as
pessoas de passagem constituem uma minoria da população total;
suas visões do meio ambiente não têm, talvez, muita importância.
Em nossa sociedade de alta mobilidade, as impressões fugazes das
pessoas que estão de passagem não podem ser negligenciadas.
Em geral, podemos dizer que somente o visitante (e especialmente
o turista) tem um ponto de vista; sua percepção frequentemente se
reduz a usar os seus olhos para compor quadros. Ao contrário, o
nativo tem uma atitude complexa derivada da sua imersão na
totalidade de seu meio ambiente. O ponto de vista do visitante, por
ser simples, é facilmente enunciado. A confrontação com a
novidade, também pode levá-lo a se manifestar. Por outro lado, a



atitude complexa do nativo somente pode ser expressa com
dificuldade e indiretamente por meio do comportamento, da tradição
local, conhecimento e mito.

Para os povoadores americanos do início do período colonial, o
selvagem era visto, principalmente, como uma ameaça, um lugar a
ser recuperado e redimido das predações dos índios e dos
demônios. Para esta visão, pouca diferença fizeram os
antecedentes sociais e educacionais. Em meados do século XVIII,
no entanto, o romantismo natural europeu tinha encontrado
seguidores entre as crescentes classes abastadas da América.
Entre o agricultor que lutava contra o selvagem e o cavalheiro culto
que o apreciava como um cenário, abriu-se um hiato na avaliação
ambiental que continuou crescendo. A natureza selvagem recebeu
elogios efusivos e também os seus solitários habitantes – o
lenhador, o caçador de peles – mas não os agricultores que lutavam
para ganhar a vida. Francis Parkman, quando jovem, demonstrou
este aristocrático desdém para com o agricultor. Durante o verão de
1842, ele viajou pelo norte de Nova Iorque e Nova Inglaterra. Depois
de passar vários dias admirando o cenário ao longo das costas do
lago George, ele escreveu em seu diário: “Não deve existir um lugar
tão lindo como este, para cavalheiros, mas agora está, em grande
parte, povoado por uma raça de grosseiros e estúpidos como os
porcos, que eles principalmente parecem deleitar-se”.78

Mesmo William James, um filósofo de mente aberta, pensou mal
sobre as fazendas descuidadas que pertenciam aos pioneiros da
Carolina do Norte. Depois de refletir, ele concluiu que sua visão,
como a de uma pessoa simplesmente de passagem, era superficial
e frívola: pouco importava, comparada com a atitude das pessoas
que viviam nas montanhas. Ele explicou:

Porque para mim as clareiras não dizem nada, a não ser desolação, eu
pensava, que aqueles que as tinham produzido, com seus braços fortes
e machados obedientes, não podiam contar outra história. Mas, quando
eles olhavam os horríveis tocos, pensavam em uma vitória pessoal. As
lascas, as árvores com incisões circulares na casca e os miseráveis
troncos cortados, falavam de suor honesto, de trabalho persistente e
recompensa final. A cabana era uma garantia de segurança para ele, a



mulher e as crianças. Em resumo, a clareira, que para mim era
simplesmente um feio quadro na retina, para eles era um símbolo
fragrante de lembranças morais e cantava um verdadeiro hino ao dever,
à luta e ao sucesso.79

A avaliação do meio ambiente pelo visitante é essencialmente
estética. É a visão de um estranho. O estranho julga pela aparência,
por algum critério formal de beleza. É preciso um esforço especial
para provocar empatia em relação às vidas e valores dos
habitantes. Francis Parkman e William James, representantes do
sistema cultural da Costa Leste, ficaram ofendidos com as fazendas
descuidadas do norte do estado de Nova Iorque e Carolina do
Norte. Na segunda metade do século XX, os seus sucessores
podem também julgar duramente a rústica e desordenada paisagem
urbana do oeste americano − a sucessão interminável de postos de
gasolina, motéis, “venda de laticínios (dairy queens), e barracas de
hambúrguer. O operador de uma barraca de “comer” pode, no
entanto, estar orgulhoso de seu negócio e seu modesto papel na
comunidade, assim como o lavrador, lá no sertão, via em sua
descuidada roça de milho uma evidência segura de sucesso na luta
por uma vida independente.

As diferenças de perspectivas entre o residente e o passante,
entre o estranho e o de casa, são sensivelmente observadas por
Hebert Gans em seu estado de distrito operário de West End, em
Boston, antes de ser demolido para reurbanização.80 Quando o
sociólogo viu West End pela primeira vez, ficou impressionado com
suas qualidades estéticas conflitantes. De um lado, o caráter
europeu de West End oferecia certa atração. Os prédios altos em
ruas estreitas e sinuosas, as lojas e restaurantes italianos e judeus e
a multidão de pessoas nas calçadas, durante o tempo bom, todos
contribuíam para dar ao distrito um ar exótico. Por outro lado, Gans
observou muitos prédios comerciais desocupados, casas
abandonadas e os becos abarrotados de lixo. A sua percepção
mudou depois de ter vivido algumas semanas em West End. Ele
tornou-se seletivo, ignorando as casas vazias e deterioradas e
olhando só as que estavam habitadas, e estas aparentavam



melhores condições no interior do que os seus exteriores faziam
supor. Gans também descobriu que a apreciação do estranho,
mesmo quando era solidária e generosa, retratava um mundo alheio
ao residente nato. Por exemplo, um relatório, do centro comunitário
sobre treinamento de pessoal novo, descrevia afetuosamente o
West End como uma área residencial multicultural, que apesar da
moradias pobres, tinha “um encantamento e segurança para seus
residentes”; e o que servia para reunir as pessoas eram alguns
aspectos agradáveis da vida, como a estabilidade de uma
residência duradoura, a proximidade do rio, os parques e piscinas
do bairro e a riqueza das culturas étnicas. Na verdade, os residentes
não estavam interessados na variedade étnica; e apesar de usarem
as margens do rio e piscina, não as viam como parte do bairro. E
nenhum residente nato descreveria o bairro como sendo
encantador.81

O entusiasmo do estranho, não menos que sua postura crítica,
pode ser superficial. Por isso, um turista na parte medieval de uma
cidade europeia manifesta deleite sobre as ruas escuras, calçadas
com seixos, as esquinas e recantos íntimos, as pitorescas
construções compactas de casas e as encantadoras lojas antigas,
sem parar para pensar como as pessoas realmente viveram. Um
turista em Chinatown fica encantado com o estímulo de seus
sentidos de visão e olfato; ele sai com uma feliz ignorância do
apinhamento, das vida apáticas, do jogo atrás das vistosas
fachadas.

Obviamente, o julgamento do visitante é muitas vezes válido. Sua
principal contribuição é a perspectiva nova. O ser humano é
excepcionalmente adaptável. Beleza ou feiura – cada uma tende a
desaparecer no subconsciente à medida que ele aprende a viver
nesse mundo. O visitante, frequentemente, é capaz de perceber
méritos e defeitos, em um meio ambiente, que não são mais visíveis
para o residente. Consideremos um exemplo do passado. A fumaça
e a fuligem poluiam tremendamente as cidades industriais do Norte
da Inglaterra. Isto o visitante podia ver facilmente; porém, os
residentes locais tendiam a afastar de si a realidade desagradável,



ignorando o que eles não podiam controlar eficazmente. No Norte
da Inglaterra, a resposta dos habitantes para se adaptarem à
poluição industrial foi instituir e desenvolver aconchegantes
concertos de câmara e chás vespertinos, atrás de cortinas fechadas.

Exploradores e povoadores na frente pioneira
Na frente pioneira, os exploradores e povoadores se depararam

com acontecimentos e cenas novas que foram, de tempos em
tempos, registradas em cartas, diários, relatórios e livros. A
confrontação com a novidade serviu para aumentar o preconceito
cultural das pessoas: os migrantes viram o meio ambiente novo por
olhos que estavam adaptados a outros valores. Consideramos o
Novo México, que recebeu pessoas de origem europeia de duas
partes, do sul e do leste.82 Do sul, vieram os conquistadores
espanhóis, missionários e colonizadores. Do leste, em um período
posterior, vieram os exploradores anglo-americanos, os militares e
povoadores. Um livro de texto de Geografia pode descrever o Novo
México como uma região essencialmente semiárida com manchas
de verdadeiro deserto e ilhas frescas, úmidas montanhas recobertas
de árvores. Os espanhóis e os primeiros visitantes anglo-
americanos o perceberam bem diferente.

Os conquistadores espanhóis estavam pouco preocupados com
o clima e o solo do Novo México. Eles não avançavam para o norte
em busca de solos férteis e da paz da vida rural. As justificativas
comuns da conquista espanhola eram salvar almas, lucro privado e
riquezas para o rei. E o lucro devia ser, principalmente, da riqueza
mineral. Os espanhóis tampouco se interessaram pelo clima e terra,
porque nenhum deles era muito diferente dos da Nova Espanha.
Para os conquistadores e povoadores, na marcha para o norte, a
mudança climática mais evidente foi a queda da temperatura.
Coronado, em seu relatório para Mendoza, em 1540, escreveu:
“Eles [o povo de Cibola] não cultivam algodão porque a região é
extremamente fria”; “segundo o que dizem os nativos da região a
neve e o frio são excessivos” e “não há muitos pássaros,
provavelmente por causa do frio [...]” como Coronado escreveu o
relatório em agosto, estas observações podem ter surgido somente



de rumores, conjeturas e presságios sombrios. Cerca de sessenta
anos mais tarde, Don Juan de Oñate escreveu ao vice-rei da Nova
Espanha. O relatório escrito em março de 1599, descrevia com
bastante otimismo os recursos da região, os minerais, salinas, caça
e vassalos índios, mas não incluía nenhum comentário sobre o
clima, exceto “[...] em fins de agosto, comecei a preparar os homens
do exército para o rigoroso inverno de que os índios e o tipo da
região nos advertem”.

Em 1760, o bispo Tamarón visitou o Novo México. Seu opúsculo,
Reino do Novo México, surpreende o leitor moderno com seus
frequentes comentários sobre inundações e a abundância de água
nos rios. Não há nenhuma referência sobre aridez. Ele
ocasionalmente menciona o calor, mas considerando o fato de que
viajou pelo Novo México no verão, no meio do ano, é curioso que
ele também se referisse ao frio, à “geada da madrugada” em 11 de
maio, perto de Robledo, e ao fato de que o riacho em Taos se cobre
de gelo todos os anos. A queixa mais dura contra o frio do inverno
por um visitante do sul, aparece nos comentários de Antonio
Barreiro, um conselheiro legal do governo de Santa Fé. Ele
escreveu um folheto sobre a geografia da província. Na seção
intitulada “clima”, somente se refere ao inverno porque “o inverno do
Novo México impressiona tão profundamente a todos que sabem
que aqui se sente frio”. Barreiro era bom no detalhe pitoresco. Ele
observou, por exemplo, como “nos currais, muitas vezes, o leite se
congela quase no instante que é ordenhado e pode-se levá-lo em
guardanapo para derretê-lo em casa e usá-lo como se queira”.

Os espanhóis e mexicanos quando avançaram para o norte do
Novo México não acharam a região árida. Ao contrário, eles
frequentemente notaram a presença de riachos. Barreiro chegou até
a dizer que “a maior parte da região consiste de imensas planícies e
vales aprazíveis revestidos com pastagens muito abundantes”. Ao
contrário dos latinos, os exploradores e agrimensores anglo-
americanos chegaram ao sudoeste vindos do leste úmido. A
aparência do sudoeste produziu neles uma forte impressão, por
vezes, bem desfavorável. O tenente J. H. Simpson, por exemplo,
atravessou em 1849, a região dos Navajos, no noroeste do Novo



México. Ele concluiu o seu diário de reconhecimento com o seguinte
comentário: “Mas, nunca eu tive, nem creio que ninguém possa ter,
uma completa apreciação da aridez quase universal que se espalha
por esta região, até que venha cá como eu fiz ‘percorrendo-a palma
a palmo’ e contemple com seus próprios olhos sua nudez geral”. Em
outra parte, Simpson descreve a paisagem como tendo um aspecto
de “cor nauseante” a qual, “até que a familiaridade o reconcilie com
a visão” você nem pode olhar “sem uma sensação de desprezo”.
Em maio de 1851, J. R. Bartlett, comissário americano da comissão
de fronteira dos Estados Unidos e México, cruzou as planícies do
sudoeste do Novo México. Ele as caracterizou como “áridas e
extremamente desinteressantes”. Chega a “cansar e enfastiar, a
monotonia de planície e montanha, plantas e coisas vivas”. “Esta é a
terra”, indaga Bartlett, “que compramos, e vamos medir e conservar
a este preço?” Em um relatório posterior para a comissão de
Fronteira, W. H. Emory alega que as Grandes Planícies a oeste do
centésimo meridiano são “completamente inadequadas para manter
uma população agrícola, até que se avance bem longe para o sul,
até encontrar as chuvas dos trópicos [...] ou para o oeste até
encontrar a última escarpa do Pacífico”.

Índios e anglo-americanos no Novo México
Os homens cultos que exploram uma região ou procuram aí se

instalar, frequentemente fazem anotações. Temos suas impressões
por escrito. Tais impressões são explícitas. Também tendem a ser
ou especializadas ou algo superficiais: especializadas porque os
exploradores e agrimensores estão desempenhando tarefas
limitadas; superficiais, porque os povoadores percebem o seu novo
meio ambiente por meio da cor das lentes de sua experiência
anterior. Uma vez que as pessoas se instalam e se adaptam um
pouco ao novo ambiente, é difícil conhecer suas atitudes
ambientais, porque ao se tornarem nativos perdem a ânsia de fazer
comparações e comentários sobre o novo lar. Poucas vezes
aparecem oportunidades para expressar valores ambientais; os
valores estão implícitos nas atividades econômicas das pessoas,
comportamento e estilo de vida. Após ter descrito as impressões



iniciais do Novo México, podemos, agora, voltar-nos para as
atitudes ambientais dos povoadores.

No noroeste do Novo México, cinco grupos de povos – Navajo,
Zuni, hispano-mexicano, mórmon e texano – foram estudados por
Evon Vogt, Ethel Albert e seus colegas.83 O trabalho sugere que
entre os cinco povos, as diferenças mais nítidas na atitude
ambiental ocorrem entre os índios e os anglo-americanos. Os índios
têm vivido na área durante séculos. Eles adquiriram um
conhecimento minucioso da terra e seus recursos. Eles não
consideram a natureza como algo a ser dominado por simples
razões econômicas, nem como oportunidade para se testar a
virilidade. Eles coletam e caçam, porém essas atividades não estão
somente ligadas à sua vida econômica: elas também têm muita
importância no cerimonial de sua vida. Por exemplo, os Navajos
usam plantas nos rituais para curar doenças e os Zuni usam ramos
de abeto para decorar os dançarinos de katchina. Tanto para os
mórmons como para os texanos, a natureza deve ser dominada.
Deus deu ao homem o poder sobre as coisas da terra; Ele
encarregou o homem de transformar o deserto em um jardim. Esses
dogmas teológicos guiaram a mente mórmon. Deus está um pouco
mais longe do agricultor texano, porém sua atitude para com a
natureza é igualmente dominante. Tanto os mórmons como os
texanos gostam de caçar. É um esporte masculino, uma época para
deixar as mulheres para trás e afirmar sua masculinidade matando
um cervo e arrastando-o para casa.

Os anglo-americanos, apesar de tudo, têm suas diferenças. Para
os texanos, os mórmons são um povo peculiar e há algo
desagradável na proximidade íntima de suas moradas. Para os
mórmons, as casas espaçosas dos texanos evidenciam a falta de
vida em comum; eles praticam uma agricultura semiárida que
parece imprevidente; não irrigam seus campos de cultivo; não
parecem muito civilizados. Eles são um misto curioso de
fanfarronice e superstição. Consideremos o texano plantador de
feijão. Ele tem que enfrentar um clima com chuvas incertas. Nunca
tem garantia de sucesso em ano algum. A seca é uma força além do



seu controle e, no entanto, ele precisa sentir que é o dono do seu
destino. O resultado é evidente em sua personalidade: o desejo de
jogar e de fanfarronear, mesmo quando a única coisa que resta para
se gabar seja apenas o tamanho do fracasso da colheita. Ele
também está pronto em acreditar em charlatães para solucionar
males da natureza, como, por exemplo, detectar água com vareta
mágica e vários métodos empíricos para fazer chuva.84

As visões do mundo dos Navajos e dos Zuni têm muito em
comum. Em ambos, o sentido de poder sagrado está muito difuso
entre homens, animais, lugares e seres místicos, ainda que alguns
possuam mais do que outros. Quando todos os poderes trabalham
juntos há harmonia. Muito do ritual Navajo e Zuni está orientado
para manter a harmonia e para restaurá-la se for rompida. Para as
duas culturas, harmonia é o valor central e dela se deriva um
complexo de atitudes para com o homem e a natureza. No entanto,
os Navajos e Zuni diferem em suas organizações sociais e
economia e estas diferenças se refletem em algumas de suas
atitudes religiosas e ambientais. Assim, como mencionei
anteriormente, os Zuni têm um forte sentido do centro (o Lugar
Central), que corresponde ao seu povoado compacto e é
identificado com sua cultura autossuficiente. Os Navajos vivem em
hogans dispersos; sua organização social é menos estruturada e
correspondentemente à sua visão do mundo, é menos organizada.
Não há um Lugar Central, cada hogan é um tipo de centro no qual
podem se realizar cerimoniais. Para os navajos, o espaço parece
não tão bem definido; no entanto, eles têm um forte sentido dos
limites dos próprios territórios, como espaço sagrado − que é
limitado pelas quatro montanhas sagradas. Ambas as culturas
admitem a supremacia do sol, compartilham um simbolismo comum
de cores e adoram o número quatro como sagrado; mas, ao
contrário dos Zuni, o povo Navajo não tem uma sequência
calendária que regule a vida cerimonial e garanta um fluxo contínuo
de bençãos. Os dois povos interpretam, diferentemente, as
categorias “bonito” e “feio”. “Bonito” para os Zuni é um quaro de
abundância e bem estar, como fruto do trabalho. Para os Navajo é a



visão do verde, uma paisagem de verão que nutre a vida. “Feio”
para os Zuni significa as dificuldades inerentes na vida e a maldade
da natureza humana. Os Navajo, por outro lado, tendem a ver “feio”
como ruptura da ordem natural: desperta lembranças de penúria,
terra ressequida, doença, acidente e estranhos. Os símbolos de
paisagem parecem surgir nas mentes dos Navajo mais
frequentemente do que aparecem nas mentes dos Zuni, que estão
mais conscientes das relações pessoais e sociais.8514

Mudanças na atitude ambiental: montanha
As mudanças em estilos de arquitetura refletem mudanças em

tecnologia, economia e na atitude das pessoas para com o que é
desejável no meio ambiente físico. As mudanças no uso da terra
agrícola também refletem inovações técnicas, novas tendências no
mercado e preferências de alimento. No entanto, certos aspectos da
natureza desafiam o controle humano fácil: são as montanhas,
desertos e mares. Eles constituem, por assim dizer, elementos
permanentes no mundo do homem, quer ele goste ou não. A
tendência do homem tem sido de responder emocionalmente a
esses aspectos recalcitrantes da natureza, tratando-os, em uma
época, como sublime, como a abóboda dos deuses e em outra,
como feio, desagradável, como a abóboda dos demônios. Nos
tempos modernos, tem enfraquecido a carga emocional da resposta,
porém, permanece um forte elemento estético em nossas atitudes
para com a natureza que não pode ser facilmente influenciado. A
paisagem do Novo México, como vimos, em uma época foi julgada
“desagradável”, “nauseante” e “monótona”. Agora, o estado
reivindica ser a “Terra do Encantamento”, e se vangloria de uma
indústria turística importante.

Para ilustrar como a atitude em relação à natureza pode mudar
com o tempo, consideremos a montanha. Nas primeiras etapas da
história humana, a montanha foi vista com assombro. Ela elevava-
se acima das planícies habitadas; era remota, difícil de se
aproximar, perigosa e inassimilável às necessidades do trabalho
diário do homem. Povos em diferentes partes do mundo
consideravam a montanha como o lugar onde o céu e a terra se



encontravam. Era o ponto central, o eixo do mundo, o lugar
impregnado de poder sagrado, onde o espírito humano podia passar
de um nível cósmico para o outro. Assim, na Mesopotâmia
acreditavam que “As Montanhas da Terra” uniram terra e céu. A
pirâmide em degraus da Suméria, o zigurate, tinha o significado de
uma colina visível desde longe. Os sumerianos interpretavam-no
como uma montanha cósmica. Na mitologia indiana, o monte Meru
estava no centro do mundo, embaixo da Estrela Polar. O templo
Borobudur era a tradução arquitetônica deste símbolo. Na China e
Coreia, o monte Meru aparecia como o Kunlun nos mapas
cosmográficos circulares. O monte Haraberazaiti, iraniano, estava
amarrado ao céu, no centro do mundo. Os povos uralo-altaicos
acreditavam em uma montanha central, e os povos germânicos
tinham o seu Himingbjorg (montanha celestial) onde o arco-íris
tocava a abóboda do céu. Nós nos lembramos, facilmente do monte
Olimpo dos gregos, do Tabor dos israelitas e do Fuji dos japoneses.
Outros exemplos podem ser multiplicados facilmente.86

As primeiras respostas estéticas para com as montanhas variam
de cultura para cultura. Os hebreus contemplavam-nas com
confiança. Eles podiam sentir a paz das colinas eternas e alçavam
seus olhos para as montanhas que eram um indicador do divino. “A
retidão do Senhor se levantava como a poderosa montanha”
(Salmos 36:6). Eram criações pelas quais se dava graças
(Deuteronômio 33:15). Os primeiros gregos sentiam tanto assombro
quanto aversão diante de um aspecto da natureza que eles não
podiam apreender em sua totalidade. As montanhas eram
selvagens e aterrorizantes e, contudo, “rochedos penetrantes no
céu”, “picos vizinhos da estrela” (Ésquilo), também mostravam
sublimidade em sentido moderno. Os romanos sentiam pouca
simpatia pelas montanhas, que foram descritas como distantes,
hostis e desoladas.87 Na China, as montanhas adquirem divindade
nas primeiras lendas. T’ai Shan, o principal do Cinco Picos
Sagrados, era uma divindade. O imperador Wu (140-87 a.C.) lá
realizava sacrifícios para o céu e a Terra. O taoísmo envolveu as
montanhas em uma aura de mistério. Tanto os taoístas como os



budistas construíram templos na solidez das montanhas. As
montanhas se tornaram familiares com os rituais, tanto na Grécia
antiga como na China.88 Por outro lado, os chineses, como os
gregos, as viam com medo e aversão. Elas eram cobertas com
florestas escuras. Morada de macacos e símios, as montanhas
estavam envoltas em neblina, e tão altas que o sol ficava escondido
(principalmente Chu Yuan 332-296 a. C.). Um poema da primeira
Disnatia Han descrevia as montanhas como quebradas e selvagens,
diante das quais o coração parava horrorizado.

As atitudes chinesas para com as montanhas mudaram com o
tempo. Nos detalhes, as mudanças não foram iguais às do
Ocidente, mas em linhas gerais pode ser discernida uma sequência
comum: em ambas as civilizações houve uma mudança da atitude
religiosa – na qual o temor se combina com a aversão – para uma
atitude estética que se transformou, de um sentimento pelo sublime,
para um sentimento pelo pitoresco; para a avaliação moderna das
montanhas como recurso recreativo. Na China, a apreciação
estética das montanhas começou no século IV depois de Cristo,
quando inúmeras pessoas migraram para as partes acidentadas do
sul do país.89 Entretanto, a evidência das pinturas mostram que até
a dinastia T’ang (618-907 d.C.), as figuras humanas ainda
dominavam a arte pictórica. O homem era igual, senão à medida
das montanhas. No final do período, a natureza passou para o
primeiro plano e durante a dinastia Sung (960-1270 d.C.)
alcançaram destaque as pinturas do gênero “montanha e água”.

No Ocidente, a apreciação estética da natureza indômita surge
muito mais tarde do que no Oriente. Durante a Idade Média, os
escritores tendiam a substituir abstração e moralização (baseados
no simbolismo da Bíblia) pela experiência pessoal. Mas o épico
Beowulf, escrito no início do século VIII, contém passagens que
descrevem experiências diretas com a natureza, chamando a
atenção para a sensação de reverência mesclada com medo diante
dos “vales assombrados de lobos” e “promontórios expostos ao
vento”. Em 1355, Petrarca escalou o monte Vetoux. Um amante da
natureza selvagem bem à frente se seu tempo, Petrarca, algumas



vezes, saia de sua cama após a meia-noite e ia à luz da lua. Isto era
algo que os mais românticos do início do século XIX se sentiam um
pouco inclinados a copiar. Além disso, as cartas e poemas de
Petrarca davam evidência de uma atitude sentimental perante a
natureza – uma forma de colorir o mundo inanimado para refletir o
estado emocional do escritor −, o que é raro antes do período
moderno.

Bem antes, no século XVIII, a visão das montanhas era
antipática. Evidências literárias mostram claramente essa aversão.
Marjorie Nicolsan refere-se a English Parnassus, de Joshua Poole,
publicado em 1657, no qual o autor sugere que poetas aspirantes
usem três epítetos descritivos de montanha. Alguns adjetivos eram
neutros (rochoso, escarpado), alguns indicavam a transmissão de
sentimento de grandeza (imponente, brilhante); e muitos
expressavam aversão: “insolente, intratável, ambiciosa, desprovida,
céu ameaçador, presunçosa, deserta, bruta, inóspita, congelante,
não frutífera, “crump-shouldered”, inquebrantável, abandonada,
melancólica, “sem caminho”. Ainda, montanhas eram descritas
como “escavações da Terra”, rebeliões, tumores, bolhas, verrugas”.

Cento e tantos anos depois, poetas românticos começaram a
cantar elogios ao esplendor das montanhas, de alturas gloriosas
que levavam suas almas ao êxtase. Não mais remotas e
agourentas, montanhas possuíam uma beleza sublime, que era a
coisa na Terra mais próxima do infinito. Os poetas não estavam
sozinhos em seu entusiasmo. A experiência por si só era
desnecessária. Emanuel Kant, o qual nunca viu uma montanha,
todavia, definiu a ideia do sublime em termos da cena alpina. O que
trouxe esta notável mudança? Nicolson seguiu algumas das
mudanças intelectuais nos séculos XVII e XVIII que contribuíram
para a inversão da avaliação da montanha.

Uma grande mudança foi o abandono relutante da ideia de que o
círculo simbolizava perfeição. A crença tem raízes profundas e era
“fortemente segurada”, permeava várias áreas do pensamento, de
Astronomia e Teologia a Letras Humanas e Artes. Se em algum
lugar existia a perfeição, era nos céus; e aí, em verdade,
encontravam-se os planetas em órbitas circulares. A Terra, no



entanto, não era uma esfera perfeita. Um influente ponto de vista, no
século XVIII, dizia que a Terra somente assumiu sua forma irregular,
cheia de protuberâncias montanhosas e profundidades oceânicas,
como resultado da queda. A suave inocência da crosta original da
Terra afundou-se em uma camada interior de água. O que vemos
como montanhas e vales são ruínas deploráveis. Durante uma
época, sábios famosos (inclusive Newton) acatavam esta tese;
porém a aprovação foi diminuindo consistentemente à medida que a
evidência científica a contradizia e ainda mais, uma nova estética
negou a identificação de beleza com simples formas geométricas.
Durante o século XVIII, cada vez mais escritores e pensadores
preferiam o irregular e inútil, porque possuíam em si mesmos uma
beleza ao mesmo tempo maravilhosa e terrível. A popularidade das
coisas chinesas, a novidade e aceitação do desenho paisagístico
chinês contribuíram ainda mais para remover qualquer
remanescente de que os únicos critérios estéticos eram o formal e o
regular. Essas eram, então, algumas das tendências intelectuais que
abriram o caminho para a apreciação das montanhas.

As atitudes para com as montanhas mudaram, também, por
outras razões. Era mais fácil viajar à medida que o século avançava.
As montanhas que se tornaram acessíveis perderam muito de sua
aparência proibida. A emoção declinou com a familiaridade. É claro
que, bem antes de 1750, existiam almas intrépidas que vagueavam
pelas montanhas, aparentemente sem medo. Ainda no século XVI,
algumas pessoas cruzaram os Alpes por prazer. No século seguinte,
cada vez mais pessoas viajavam por prazer e propósito científico,
de modo que nos anos de 1700 foram publicados inúmeros relatos
de viagens pelos Alpes, mesclando o fantástico com o científico. Um
grande turista alpino, Johann Jacob Scheuchzer, de Zurique, fez
nove prolongadas viagens pelas montanhas, entre 1702 e 1711. Ele
era botânico e geólogo, e fez medidas de pressão em altitude,
teorizou sobre o movimento do gelo e, ainda, forneceu um catálogo
razoável dos dragões suíços, distribuídos segundo os cantões.90

Scheuchzer também desempenhou outro papel na mudança da
avaliação das montanhas. Desenvolveu uma teoria que explicava



porque o ar leve da montanha era bom para a saúde. Na exposição
de sua idéia, temos a primeira sugestão do plano hoteleiro. As
montanhas foram vistas de outro modo quando se pensou que elas
possuíam um poder de recuperação. Eventualmente, essa crença
levou à construção de sanatórios, hotéis e facilidades turísticas que
se tornaram um êxito tão grande, que, para os ricos, a Suíça era
uma casa de repouso e um campo de esporte. Em meados do
século XIX, ocorrera uma completa inversão da imagem da
montanha: longe de ser um lugar que produziu calafrios de horror,
compatível somente com as almas duras, era benigna e adequada
às necessidades dos que tinham perdido a saúde. Nessa época, a
América também reconheceu a atração de suas montanhas do
oeste. Uma campanha importante foi lançada na década de 1870
para chamar a atenção para o ar puro, os solos secos e as fontes
minerais das rochosas. O Colorado foi proclamado como a Suíça da
América ou, com um humor mais exuberante, Suíça, o Colorado da
Europa.91
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Capítulo sete:
Meio ambiente, percepção e visões do mundo

No capítulo anterior, esbocei o papel da cultura no
condicionamento da percepção e valores ambientais das pessoas.
Considerando o ambiente físico como uniforme e constante, vimos
como as pessoas de diferentes experiências, antecedentes
socioeconômicos e aspirações, o avaliaram: vimos, também, à
medida que a sociedade e a cultura evoluem com o tempo, como
estas podem mudar a atitude para com o meio ambiente – até
inverter-se. Neste capítulo, darei ênfase ao efeito do ambiente físico
na percepção, atitudes e visão do mundo, procedendo do simples
para o complexo: do impacto do meio ambiente, na interpretação
dos indícios visuais até a estruturação do mundo, baseada nas
principais características físicas do habitat.

Meio ambiente e percepção
Os habitats humanos variam muito em caráter e são

classificáveis de várias maneiras. Uma simples classificação dupla
poderia distinguir os habitats entre as categorias “carpintejado” e
“não carpintejado”. O mundo carpintejado está repleto de linhas
retas, ângulos e objetos retangulares. As cidades são meio
ambiente retangulares par excellence. A natureza e o campo, em
contraste, carecem de retangularidade. Na paisagem da cultura
primitiva, mesmo os abrigos podem ser redondos como as colmeias.
As paisagens rurais, no entanto, não estão desprovidas de
ortogonais: os campos de cultivo frequentemente são retangulares,
apesar de que suas formas raramente se evidenciam a nível do
terreno. As casas das fazendas são carpintejadas e
indiscutivelmente contêm muitos objetos retangulares como mesas,
tapetes e camas. Há motivo para se acreditar que as pessoas que
vivem em um meio ambiente carpintejado desenvolvam a tendência
de perceber um paralelogramo não ortogonal, desenhado em uma
superfície plana, como a representação de uma superfície
retangular, estendendo-se pelo espaço (figura 8a). Tal tendência tem
grande valor funcional nos ambientes substancialmente
carpintejados. Um habitante da cidade se depara diariamente com



objetos retangulares. Na sua retina, esses objetos aparecem como
imagens não retangulares. Para viver nesse tipo de mundo, a
pessoa precisa aprender a interpretar os ângulos agudos e obtusos
das imagens retinianas como derivando-se de superfícies
ortogonais; a interpretação é automática e constantemente
reforçada. Portanto, podemos esperar que o povo da cidade e do
campo interpretem de forma um pouco diferente, o comprimento de
linhas retas e o tamanho dos ângulos. Os residentes em um clima
frio vivem em um mundo mais carpintejado que os residentes em
um clima quente, por que o tempo frio obriga as pessoas a
passarrem mais tempo em interiores de recintos. O julgamento
perceptivo desses dois grupos pode variar da mesma forma que
entre o povo da cidade e do campo.

O meio ambiente parece afetar o julgamento de uma pessoa
sobre o comprimento de uma linha vertical traçada em um pedaço
de papel (figura 8b). Uma linha vertical curta, em um desenho, pode
representar uma linha horizontal levemente longa, estendendo-se a
partir do observador. Pode-se exagerar o comprimento da vertical
supondo-a representar um escorço da linha horizontal. Vejamos o
caso de um homem que vive em uma planície lisa sem destaques,
na qual ele arou sulcos. Para ele, a única fonte das verticais, na
imagem retiniana, são os sulcos que se estendem a partir dele.
Essas linhas, que recuam na mesma direção de sua linha de visão,
são muito mais escorçadas que as horizontais transversais. Tal
pessoa pode adquirir o hábito adaptativo de interpretar as extensões
verticais retinianas como linhas muito escorçadas no plano
horizontal; ele poderá estar mais sujeito à ilusão horizontal-vertical.
Assim raciocinando, podemos ser levados a supor que os habitantes
das florestas úmidas e as pessoas que cresceram em pequenos
pátios rodeados de altos edifícios são os menos suscetíveis a sofrer
ilusões desse tipo.92 A evidência experimental para todos esses
postulados, entretanto, é limitada e difícil de avaliar com segurança.
Figura 8: Meio ambiente e ilusão



Acuidade perceptiva e o desafio dos meios ambientes severos
As pessoas podem desenvolver uma acuidade perceptiva

excepcional no processo de se adaptar, com sucesso, ao desafio de
um meio ambiente severo. No Ártico, por exemplo, há épocas em
que nenhum horizonte separa o céu da terra, quando a cena é
visualmente indiferenciada. No entanto, o esquimó é capaz de viajar
cento e cinquenta quilômetros, ou mais, por essas terras desoladas.
Seus indícios são menos visuais do que acústicos, olfativos e táteis.
Ele é guiado pela direção e cheiro dos ventos e pela sensação do
gelo e neve sob os seus pés. Os esquimós Aivilik têm pelo menos
doze termos diferentes para os vários ventos e o seu vocabulário
para as diferentes condições de neve é igualmente rico. Um
habitante urbano, devido ao extraordinário contraste, tem um
vocabulário muito limitado, não somente a respeito da neve e gelo,
mas também sobre os aspectos da natureza que o afetam
diariamente, como o tempo e o relevo. Porém, se o homem da
cidade se torna um esquiador entusiasta, ele aprende rapidamente a
perceber diferentes qualidades na superfície da neve e adquire um
novo vocabulário para designá-las.

Os bosquímanos do deserto do Calaari têm respondido, com
sucesso, ao desafio do seu meio ambiente disperso. Embora a
necessidade energética diária de um bosquímano ativo seja de
aproximadamente 1975 calorias, o alimento disponível, em um dia
comum, produz 2140 calorias. Assim, ao contrário da crença



popular, o bosquímano não tem uma existência no limite da
inanição.93 Para ter sucesso, um caçador e coletor, no deserto, tem
que desenvolver seus sentidos perceptivos em um alto grau de
agudeza, especialmente o da visão. Existem relatos notáveis de sua
acuidade visual. Segundo Elizabeth Thomas, os bosquímanos
Gikwe podem dizer prontamente há quanto tempo um cervo, leão,
leopardo, pássaro, réptil ou inseto passou por um lugar. Eles podem
reconhecer um conjunto de rastros entre cinquenta e deduzir
corretamente o tamanho, sexo, compleição e humor do grande
antílope que acaba de deixá-los. Eles conhecem os animais tanto
por sua escrita sutil na areia, como por sua presença física. Quando
eles deparam com uma pessoa desconhecida, suas mentes,
instintivamente, registram não somente a feição, mas também sua
pegada.

Como coletores de plantas, os bosquímanos são igualmente
espertos na leitura da evidência ecológica e botânica das frutas e
raízes comestíveis. Laurens van der Post observa:

Uma folha pequenina, invisível no capim e espinhos, apenas
aparecendo na superfície de areia vermelha e para mim, indistinguível
de muitas outras, faz com que eles se ajoelhem e arranquem-na
habilmente, cavoucando com seus gravetos e obtendo o que, em minha
ignorância da botânica do Calaari, chamei de cenouras selvagens,
batatas, alhos-porós, rabanetes, batatas-doce e alcachofras.94

A porção do deserto do Calaari em que vivem os bosquímanos
Gikwe não apenas é árida como desprovida de marcos visuais,
exceto pelos baobás, e mesmo estes crescem um longe do outro;
algumas áreas não têm nenhum. Para os bosquímanos, o deserto
não é sem atrativo e vazio. Eles têm um conhecimento
extraordinariamente detalhado de sua área de andanças, que, para
cada grupo, cerca de vinte pessoas pode atingir uma extensão de
várias centenas de quilômetros quadrados. Dentro de seu próprio
território, os bosquímanos

conhecem cada arbusto e pedra, cada ondulação do terreno e
geralmente dão um nome para cada lugar em seu território, onde certos
tipos de alimentos da savana podem crescer, mesmo que esse lugar



tenha apenas alguns metros de diâmetro, ou onde há somente uma
mancha de altos juncos, ou uma árvore oca com enxame de abelhas;
deste modo, cada grupo de pessoas conhece várias centenas de
lugares pelo nome.95

A comida principal na dieta dos bosquímanos, durante a estação
quente, quando os melões (tsama) já acabaram, é uma raiz fibrosa
sugosa conhecida como o bi. Os Gikwe podem lembrar a
localização de cada bi apesar de sua inconspicuidade, após uma
ausência de vários meses da área.

A acuidade visual é altamente desenvolvida entre os
bosquímanos Gikwe. Na parte norte do Calaari, ao sul do rio
Okovango, vivem os bosquímanos Kung. Seu meio ambiente ainda
é árido, porém, ao contrário da morada dos Gikwe, tem uma
superfície ondulada marcada por moitas de pequenas árvores, por
pequenas colinas e baixios de argila que se tornam, após a chuva,
lagoas rasas. Em uma região menos severa, os Kung vivem de uma
maneira mais folgada. Eles não são tão pressionados por alimento e
água; e apesar de conhecerem em detalhe vastas porções de seu
território, estando seguros das andanças da caça e do alimento da
savana, não necessitam aprender os indícios para reconhecer a
localização de cada raiz, como têm que fazer os Gikwe.

Meio ambiente e visão do mundo
O meio ambiente natural e a visão do mundo estão estreitamente

ligadas: a visão do mundo, se não é derivada de uma cultura
estranha, necessariamente é construída dos elementos conspícuos
do ambiente social e físico de um povo. Nas sociedades não
tecnológicas, o ambiente físico é o teto protetor da natureza e sua
miríade de conteúdos. Como meio de vida, a visão do mundo reflete
os ritmos e as limitações do meio ambiente natural. Para ilustrar
essa relação, podemos começar com a floresta equatorial do Congo
e o planalto semiárido do sudoeste americano: aquele é um
ambiente global, no qual um povo pode viver imerso, enquanto que
este é famoso pela pujança arquitetônica de seus marcos visuais.
Agora, vamos considerar como as sociedades dualistas estendem
suas polaridades aos meios ambientes nitidamente dicotomizados



que elas ocupam (montanha-mar, floresta-pastagem); finalmente,
vamos ressaltar até onde as cosmologias, dos povos antigos do
Oriente Próximo, possuem a marca de seus meios ambientes.
O ambiente da floresta

Como um habitat humano, a principal diferença do meio
ambiente da floresta equatorial está em sua natureza
completamente envolvente. Não está diferenciando em céu e terra;
não há horizonte; carece de marcos visuais; não tem nenhuma
colina importante que possa ser reconhecida e não há árvore
nitidamente isolada, como o baobá na planície Calaari; não há vistas
longínquas. Os pigmeus BaMbuti da floresta equatorial do Congo,
vivem em elemento completamente abrangente e não tanto em uma
terra com céu em cima e inferno embaixo. As estrelas não
desempenham nenhum papel na sua cosmografia. O próprio sol não
é um disco brilhante com uma trajetória do céu, mas antes,
manchas de luz tremulantes no chão da floresta. Das
aproximadamente duzentas lendas reunidas dos pigmeus, apenas
três estão relacionadas com a criação do mundo, com as estrelas e
o céu, e parece que estas têm sido influenciadas pelas lendas dos
negros.96

O sentido do tempo é restrito. As lendas revelam falta de
interesse pelo passado e é curta a sua memória sobre a genealogia.
A variação sazonaria é mínima na floresta equatorial; o mundo
exuberante das plantas transcorre por seus complexos séculos de
vida sem nenhuma evidência visual notória de mudança. Apesar de
os pigmeus conhecerem detalhadamente a fauna e a flora úteis para
eles, este conhecimento não inclui atividades cíclicas. Eles
desconhecem, por exemplo, que as larvas aquáticas que comem se
transformam em mosquitos, tampouco sabem que a taturana se
transforma em borboleta.97

Um efeito do meio ambiente da floresta equatorial na percepção
é a diminuição da perspectiva. Tudo que é visto, é visto à curta
distância. Na caça de animais, a sua presença é sentida muito mais
pelo ruído que provocam, até que aparecem subitamente a poucos
metros do caçador. Fora da floresta equatorial, o pigmeu fica



perplexo com a distância, a falta de árvore e a pujança do relevo;
parece incapaz de interpretar os sinais da perspectiva. Colin
Turnbull descreve a perplexidade do pigmeu Kenge, quando ele foi
levado para pastagens abertas, perto do lago Eduardo. Uma
manada de búfalos pastava a vários quilômetros de distância, bem
abaixo de onde eles estavam. Kenge perguntou a Turnbull, “Que
insetos são aqueles?”.

Quando eu disse a Kenge que os insetos eram búfalos, ele deu uma
gargalhada estrepitosa e disse-me que não dissesse mentiras tão
estúpidas. Nesse momento, Henri, que estava completamente perplexo,
disse-lhe a mesma coisa e lhe explicou que os visitantes do parque
precisavam estar sempre acompanhados de um guia, porque havia
muitos animais perigosos, Kenge que ainda permanecia incrédulo,
forçou seus olhos para ver mais claramente e perguntou que tipo de
búfalos eram esses, que eram tão pequenos. Eu lhe disse que às vezes
tinham quase o dobro do tamanho do búfalo da floresta e ele encolheu
os ombros e disse que não estaria ali, se fossem tão grandes. Eu
procurei dizer-lhe que os búfalos estavam possivelmente tão longe como
de Epulo até a aldeia de Kopu, além de Eboyo. Ele começou a tirar o
barro de seus braços e pernas, não mais interessado em tais fantasias.

Em outra ocasião, Turnbull mostrou-lhe uma barca no meio do
lago. Era uma barca grande de pesca com várias pessoas dentro.
Kenge pensou que era um pedaço de madeira flutuando.

Aos pigmeus BaMbuti faltam estrelas, estações, céu e terra, que
têm um lugar de destaque nas visões cósmicas da maioria dos
outros povos. Em lugar disso, eles têm a floresta, que atende todas
as suas necessidades e com a qual mantêm uma estreita
identificação. A intimidade com a floresta é expressada de muitas
maneiras. As relações sexuais, por exemplo, têm lugar em uma
clareira, em lugar de uma choça. Um pigmeu pode dançar sozinho
na floresta – com a floresta. O recém-nascido é banhado com água
misturada com sumo de cipó. O cipó é amarrado na cintura e
argolas decoradas com pedacinhos de madeira usadas nos punhos.
Na época da puberdade, a menina renova o seu contato com os
cipós e folhas da floresta; as usa como decoração, vestuário e leito.
Durante uma crise, como o fracasso de uma caçada, doença ou



morte, os homens se reúnem para cantar canções que despertarão
o espírito benigno da floresta. A trombeta molimo, um instrumento
ritual, é levada a diferentes partes da floresta, um jovem repete nela
as canções que os homens cantam. O som da trombeta também
serve para atrair a atenção da floresta para a pessoa em desgraça.
Em um meio ambiente difuso sem marcos visuais, não é
surpreendente que os pigmeus atribuam uma importância especial
ao som indistinto. No canto, o que importa é o som, mais do que as
palavras. A ideia mais clara que os pigmeus têm a respeito do
sobrenatural, como um estado além da morte, além dos homens e
animais e além dos homens que podem se transformar em animais,
é a bela canção de um pássaro.98

O cosmo estruturado dos índios Pueblo
A visão do mundo dos índios Pueblo do sudoeste americano é,

sob muitos aspectos, a antítese da dos pigmeus do Congo. É,
também, menos característica, no sentido que seus traços principais
são compartilhados por outros povos. Para um índio Pueblo, de
Santa Ana, deve ser mais fácil aceitar a cosmografia organizada dos
egípcios e chineses do que o homogêneo ambiente dos pigmeus.
Talvez nos inclinemos a supor que, onde exista o maior contraste
em estilos de vida, é entre uma tribo de analfabetos e os cidadãos
de uma sociedade urbanizada, quando de fato o contraste pode ser
igualmente grande entre os “primitivos” que vivem em meios
ambientes naturais completamente diferentes.

O cosmo dos índios Pueblo é bem definido espacialmente,
estratificado e rotatório. Seu meio ambiente natural é o platô
semiárido, onde aparecem diante dos olhos amplas vistas e
proeminentes marcos visuais como mesas, morros testemunhos e
escarpas nitidamente esculpidas. O terreno é estratificado: as
escarpas mostram as chamadas multicores de arenito e xisto,
capeadas de vez em quando por lavas pretas basálticas. A cor,
quando o sol está baixo no horizonte, é brilhante. O azul do céu, os
solos amarelo claro e avermelhados, o verde escuro das coníferas
dispersas e o azul dos mananciais e pequenos lagos estão
justapostos, mas não fundidos na paleta brilhante do sudoeste. Para
sobreviver, os índios cultivavam produtos agrícolas. Antes da



conquista, os principais produtos eram milho, feijão, abóbora e
provavelmente algodão. Os espanhóis introduziram trigo, aveia,
cevada, pêssegos, damascos, maçãs, uvas, melões, pimenta e
outros vegetais. A variedade de alimentos aumentou bastante, mas
os ritmos agrícolas e os rituais que acompanham, permanecem
essencialmente iguais.

Na visão do mundo dos índios Pueblo, o lugar, localização e
direção desempenham um papel importante. Os índios de Santa
Ana concebem a terra como um quadrado e estratificada. Em cada
cano há uma casa, na qual vive um espírito ou um deus. Outras
quatro casas, que talvez correspondam aos espíritos, estão
distribuídas nos pontos cardeais. Em geral, a ideia de “casa” parece
ser importante aos índios Pueblo. Todas as criaturas naturais e
sobrenaturais estão distribuídas em casas: estas existem para os
vivos e para os mortos, para as nuvens, o sol, borboletas e
cachorros. As direções cardeais são conhecidas como “meio oeste”,
“meio leste”, “meio norte”, e “meio sul”. Zênite e nadir definem o eixo
vertical. Cada uma das seis direções tem sua própria cor e animal –
um conjunto de correspondências que se assemelha com as ideias
cosmográficas dos chineses. O caráter geométrico e a característica
orientada ao cosmos são duplicados, embora mais fracamente no
arranjo das casas. Por exemplo, nos povoados de Acoma, São
Domingos, Santa Ana e São João, as casas estão em filas
paralelas; e em outros, ao redor de um ou mais terreiros. As ruas
dificilmente têm nomes, mas, ocasionalmente, algumas partes da
cidade recebem nomes indicando direção. No povoado de Santa
Ana há três terreiros: o maior, onde se realizam as principais danças
é chamado “praça central”, e os outros dois são conhecidos como
as praças do “canto norte” e “leste”.99

A dimensão vertical do cosmo dos Pueblos é enfatizada pelas
direções zênite e nadir, pela estratificação da terra em camadas
coloridas (do branco, no nível inferior, passando pelo vermelho e
azul, até a camada amarela da superfície) e no mito da criação. Este
mito comumente fala de como os primeiros habitantes viviam no
interior da terra e como eles escalaram através das sucessivas



camadas para emergir na superfície, no norte, em Shipap. O lugar
onde emergiram era tão sagrado, que precisaram se mudar para o
sul. Na lenda de Santa Ana, a mudança foi para a Casa Branca; aí
viveram os deuses, que lhes ensinaram tradições, rituais e canções
que promoviam a fertilidade. A mudança seguinte, novamente para
o sul, os levou para o lugar central.100 O mito Zuni é um pouco
diferente. Seu mundo é circular, ao invés de quadrado, e eles se
autodenominam os “filhos na escala descendente dos Chefes do
Milho”, sugerindo, assim, uma origem superior em lugar de uma
inferior.

Entre os objetos, o sol, o céu, a terra, e o milho desempenham
proeminentes papéis na mitologia dos índios Pueblo. O sol é muito
poderoso e comumente chamado como “pai” ou “velho”. É invocado
para obter longevidade, é uma deidade da casa e seu calor fertiliza
os campos. Faz sua jornada diária pelo céu chegando à sua casa,
no oeste, ao final do dia. Nos tempos antigos os índios salpicavam
fubá ou pólen e rezavam ao nascer do sol. O céu é outro importante
ser espiritual. A terra é chamada de “mãe” e “mãe terra”. E o mesmo
ocorre com o milho – o corpo e o espírito da vida dos Pueblo. As
nuvens albergam os espíritos da água e também são identificadas
como os mortos. As montanhas e as mesas têm poder, albergam os
sobrenaturais e as quatro montanhas sagradas das direções, em si
mesmas, são sobrenaturais. As fontes são centros para os rituais.

A trajetória do sol marca o calendário agrícola e cerimonial. Entre
os Hopi, as datas do plantio são estabelecidas pelo avanço do sol
em direção ao solstício de verão; o próprio avanço é regulado pelas
sucessivas posições do sol nascente em relação aos marcos visuais
no horizonte. Pode ser que o plantio não continue depois do
solstício. Os índios Zuni não têm organizado um tempo especial
para o plantio, mas eles observam o solstício de verão que
determina o começo das séries de danças para a chuva de verão. A
colheita inicia outro ciclo de atividades com cerimônias próprias. O
outono e o começo do inverno são tempos para caçar, construir ou
consertar as casas; o inverno é o tempo de contar histórias, jogar e
casar.101



Do mesmo modo que o espaço bem diferenciado dos índios
Pueblo é diferente do homogêneo meio ambiente visual dos
pigmeus BaMbuti, também a sequência do calendário cheio de
celebrações dos índios é diferente da monotonia temporal dos
habitantes da floresta. O meio ambiente da floresta equatorial não
carece de variedades; longe disso. Sua monotonia se deve ao fato
de que o ano não está diferenciado por mudanças sazonárias.
Mesmo nas sociedades pequenas e harmoniosas, os membros que
vivem na mais íntima associação, necessitam de certo tipo de alívio
das tensões que certamente vão aumentando com o tempo. Ao
contrário dos índios Pueblo, os pigmeus não podem encontrar alívio
nas mudanças de atividades sazonárias claramente fixadas e nos
cerimoniais sazonários; eles, no entanto, têm uma interrupção – a
estação do mel, que dura dois meses, ao redor de junho. Esta é
uma época fácil de obter alimento. O grupo de caçadores se separa
em unidades menores, caminhando por sua conta pela floresta,
buscando mel e reagrupando-se de maneira diferente, ao final da
estação. A mudança permite que velhas inimizades se apaguem e
que novas amizades surjam.
Meio ambiente dicotomizado e atitudes dualistas

Chamamos, anteriormente, atenção para a tendência da mente
humana em organizar os fenômenos em polos opostos como vida e
morte, claridade e escuridão, céu e terra, sagrado e profano. Em
algumas sociedades esta estrutura dualista permeia vários níveis de
pensamento: afeta a organização social de um povo assim como
sua cosmologia, arte e religião. O próprio meio ambiente pode
prestar-se a esta visão dualista: pode reforçar uma tendência,
servindo como índice claramente visível de polaridade. Já vimos, no
capítulo três, como as polaridades permeiam o pensamento e
padrões sociais do arquipélago indonésio, e como o dicotômico
meio ambiente natural de montanha e água simbolizava (em
especial para os balinenses) os opostos da existência. Vejamos
outro exemplo, os Lele de Kasai.102 Essa tribo africana tem se
adaptado bem a um meio ambiente nitidamente diferenciado. A
organização dualista da sua vida econômica, social e religiosa
parece inextricavelmente ligada à dicotomia da natureza.



Os Lele vivem na parte sudoeste da floresta equatorial do Congo
do sul e oeste do rio Kasai, em uma zona onde a densa floresta
equatorial cede lugar às pastagens. Seu meio ambiente está
dividido entre vales densamente arborizados e colina coroadas de
pastos. Os Lele são caçadores e agricultores. Vivem em aldeias
construídas nas pastagens. Cada aldeia está rodeada por um
cinturão de palmeiras de ráfia; além dele, está o pasto e o cerrado
que leva à floresta. Seu principal alimento é o milho, cultivado na
floresta com a técnica de derrubada e queimada. Tanto os homens
como as mulheres participam desta atividade, mas outras atividades
econômicas estão separadas pelo sexo. A caça e a coleta de
plantas medicinais são trabalhos exclusivos dos homens; o trabalho
das mulheres consiste em cultivar os viveiros de peixes em córregos
pantanosos e cultivar amendoim nas pastagens. Os valores rituais e
as atividades econômicas parecem não estar relacionados. A
religião dos Lele não está centralizada na palmeira ráfia, apesar de
ela desempenhar um importante papel em sua economia. Todos os
produtos da palmeira são utilizados: na construção das choças e
fabricação de cestas, nas hastes das flechas, para produzir fibras
com as quais tecem suas roupas de ráfia. Além disso, a palmeira
produz um vinho não fermentado que constitui o segundo alimento
principal de sua dieta. O cultivo do milho, tampouco tem importância
nos rituais. Por outro lado, a caça é imensamente importante na
visão religiosa e social dos Lele, embora eles sejam caçadores
medíocres e a carne não seja, de um ponto de vista nutritivo,
indispensável em sua dieta.

A floresta tem uma mística que não têm as pastagens e as
aldeias, Mary Douglas escreve:

Os Lele falam de [a floresta] quase com entusiasmo poético. Foi dada
por Deus a eles como fonte de todas as coisas boas. Eles muitas vezes
contrastam a floresta com aldeias. No calor do dia, quando a aldeia
poeirenta está desagradavelmente quente, eles preferem escapar para a
floresta fresca e escura... Os homens se gabam de que na nossa
floresta podem trabalhar o dia inteiro sem sentir fome, mas na aldeia só
pensam em comida. Para ir à floresta eles usam o verbo nyngena,



entrar, como se falaria ao entrar na choça ou entrar na água, dando a
impressão que eles consideram a floresta como elemento separado.103

Como a floresta é o domínio dos homens, a pastagem fica para
as mulheres. Esta, no entanto, não tem prestígio; é seca e árida e o
único produto que cresce no solo lixiviado é o amendoim. E este é o
único produto que as mulheres cultivam do começo ao fim. Apesar
de as mulheres ajudarem os homens no cultivo do milho, na floresta
e na fabricação de vários produtos de ráfia, os homens não apenas
não ajudam as mulheres no seu trabalho nas roças de amendoim,
como também até evitam olhá-las quando estão trabalhando. As
mulheres Lele conhecem muito melhor as pastagens do que os
homens. Nos dias em que a floresta é tabu para as mulheres, elas
conseguem encontrar alguns substitutos na pastagem, como
gafanhotos na estação seca e taturanas na úmida. A floresta, uma
fonte de conforto para os homens, é para as mulheres escura e
vagamente ameaçadora.

Meios ambientes de beira rio, cosmologia e arquitetura
Duas civilizações antigas, Egito e Mesopotâmia, desenvolveram-

se em meios ambientes de beira-rio, do Oriente Próximo. Suas
visões do mundo diferem, refletindo experiências desiguais de uma
natureza que governava praticamente todos os aspectos da vida
das pessoas: com ordem no Egito e algo caprichosamente na
Mesopotâmia.
Egito

Os fatos geográficos dominantes do Egito são o deserto e o rio
Nilo. Não pode haver agricultura no deserto sem algum tipo de
irrigação: o rio Nilo abre um corte meridional de grande fertilidade
através do pardacento deserto arenoso. As águas da inundação do
Nilo são extraordinariamente certas, proporcionando anualmente, às
bacias do vale, não apenas água, como rico sedimento. O sol,
brilhante em um céu sem nuvens, é outro fato de excepcional
importância para o egípcio. Ele odeia a escuridão e o frio. Uma
oração antiga pede o triunfo do sol sobre a nuvem e a
tempestade.104 A nuvem pode provocar a chuva, mas o Egito não
depende da chuva. A nuvem tapa o sol e no inverno produz uma



queda sensível da temperatura. Quando o sol está alto, o ar limpo e
seco permite que a temperatura se eleve rapidamente quando está
coberto e, mais ainda, quando se esconde no horizonte à oeste, o
frio se instala rapidamente. O egípcio que usa uma roupa leve sente
frio, que junto com a escuridão é um presságio de morte. Outros
aspectos da natureza, comparados ao sol e ao Nilo, são pouco
importantes.

Os valores ambientais dos antigos egípcios eram venerados na
língua. Como era de se esperar, o verde era uma cor favorita e
identificava-se com “abençoado”, enquanto que o marrom
avermelhado era associado às dunas e país estrangeiro, também
significava “desprezado”. O hieróglifo para o Egito era  um
pedaço plano de fértil solo negro; enquanto um sinal de três cumes 

 significava “deserto”, “planalto”, e “país estrangeiro”. As cartas
preservadas indicam que os egípcios antigos achavam pouco
atraentes as cenas desconhecidas, para além de seu fértil vale:
eram muito acidentadas ou sofriam inundações imprevisíveis; havia
árvores em demasia e o céu era “escuro durante o dia”. Os egípcios
também diferenciavam a água pluvial, conhecida como “o Nilo do
céu”, do verdadeiro Nilo, que procedia do mundo inferior. A chuva
era destinada ao uso dos estrangeiros e dos animais no planalto,
enquanto que o Nilo servia ao povo do Egito. A chuva não era certa,
o Nilo era.105

O curso do Nilo exerceu uma forte influência no sentido de
direção dos egípcios. A palavra “ir para o norte” também significava
“ir rio abaixo” e a palavra “ir para o sul” significava “ir rio acima” ou
contra a corrente. Quando um egípcio visitasse o Eufrates teria que
descrever o seu curso com uma circunlocução como “a água
circulando indo rio abaixo vai indo rio acima”. Quando estava se
formando a língua egípcia, a direção sul dominava o mundo dos
habitantes do Nilo. Eles olhavam para o sul, a origem das
crescentes águas da inundação e da vida. A palavra para o sul
também designava o rosto e a palavra comum para norte estava
relacionada com uma que significava “a parte posterior da cabeça”.



Olhando para o sul, o leste chegou a ser identificado com a
esquerda e o oeste com a direita. 106

A principal tendência na história religiosa dos egípcios pode ser
traçada como uma rivalidade entre dois grandes fenômenos da
natureza, o sol e o Nilo.107 Na época proto-histórica após a
conquista do Alto Egito, o sol desafiou a supremacia do Nilo. Na
região do delta do Baixo Egito, os canais anastomosantes do Nilo
espalham-se como varetas de um leque; eles não mais constituíam
um único e notável marco visual e não podiam mais servir como um
guia para a direção. Nada chama a atenção, no delta amplo e na
superfície plana. O aspecto dominante em tal ambiente era o sol em
sua trajetória diária pelo céu. Não é de surpreender que os primeiros
habitantes do delta tenham olhado para o sol para se orientarem e
desenvolver uma teologia solar. A teologia do sol do Baixo Egito foi
superposta à teologia do Nilo, do Alto Egito; um eixo leste-oeste
estendeu-se sobre o eixo norte-sul. Foi necessário fazer
ajustamentos na mitologia. Em uma visão do mundo dominada pelo
Nilo, a região das estrelas circumpolares era o anseio dos mortos,
por ser a única que não se movia abaixo do horizonte. Com a
ascendência da mitologia do sol, o lugar de entrada para o reino dos
mortos mudou-se para o oeste, para o lugar onde o próprio sol
morria todos os dias.

O meio ambiente egípcio é simetricamente arranjado ao redor do
rio Nilo. De cada lado do rio estendem-se férteis campos de cultivo;
a margem oeste espelha a margem leste, os irregulares rochedos
de um lado do vale são compensados pelos do outro lado; e além
deles, os desertos são iguais na sua desolação. Pode esta simetria
da natureza ter influenciado o desenvolvimento da visão egípcia do
cosmo? A civilização do Nilo destaca-se na grandeza simples, na
qual o ideal do equilíbrio está expresso na cosmologia, arte e
arquitetura. As simetrias geográficas de leste e oeste são reiteradas
pelas simetrias ao longo do eixo vertical. No centro do cosmo está a
terra (Geb), que tem a forma do vale do Nilo – uma travessa com
bordas altas – e flutua nas águas primordiais (Nun) de onde se
originou a vida. Acima da terra está a panela emborcada do céu, a



deusa céu (Nut) e abaixo está o oposto do céu (Naunet)
circundando o inferno.108

As crenças cósmicas estão expressas na arquitetura monumental
do Egito. Consideremos a pirâmide. É constituída de quatro
triângulos isósceles iguais convergindo em um só ponto. A base é
um quadrado exato e está precisamente orientado para as direções
cardeais. A grande pirâmide de Queops está desviada não mais que
três minutos e seis segundos do norte verdadeiro. A interação entre
pirâmides e cosmo é ressaltada pela precisão na orientação. A base
quadrada e os triângulos isósceles enfatizam a ânsia pela simetria,
que também aparece em outras áreas importantes da vida egípcia.
O próprio triângulo apontado para cima está associado à chama
ascendente, é provavelmente um símbolo de fertilidade masculina; o
polo oposto é o triângulo apontado para baixo, que aparece
frequentemente nas estatuetas egípcias e mesopotâmicas das
deusas da terra, durante o quarto milênio antes de Cristo.

A pirâmide existia como parte de um grande complexo
arquitetônico, cujo propósito era proporcionar um ambiente
adequado para a realização de um importante ritual, especialmente
a transformação do rei morto, um ser terreno, transitório, em uma
divindade eterna. Assim como o sol se movia de leste para oeste,
percorrendo seu ciclo diário de nascimento, vida e morte, também
as etapas da deificação final do rei acarretavam movimento para o
oeste do vale da vida terrena para o platô do deserto. No templo do
vale, nos limites da vegetação, o cadáver era levado e mumificado.
Uma galeria de cerca de trinta metros unia o templo do vale ao
templo mortuário no lado leste da pirâmide. A atmosfera,
tenuemente iluminada, do templo do vale, era misteriosa e o
extenso vestíbulo da passagem era escuro. Por aí, a múmia do rei
era trazida para um grande pátio aberto e depois para o templo da
pirâmide, onde o rei era ritualmente transformado em um deus. A
etapa final era a descida do sarcófago, pela entrada norte, para o
centro da pirâmide. A projeção da inclinação da entrada, para o céu,
coincidia com a estrela Polar. A região da estrela Polar era a morada
dos mortos, assim como a região oeste onde o sol se põe; na



pirâmide, as duas ideias encontraram expressão. A pirâmide era
uma tumba; no entanto, também simbolizava – como a colina
primeira, a chama repentina e o solo – a vida eterna.109

O rei egípcio era um deus; e seu governo, divino. Os outros
poderes não contestavam a sua autoridade. A religião egípcia
promovia a centralização em um alto grau, culminando na pessoa
do rei. O Egito era uno e indivisível. Quase não teve guerra civil, e
invasão armada por estrangeiros foi ainda mais rara. Por isso, a
maioria das cidades não tinha muralhas; tampouco tinha grande
importância social e política. A única cidade que importava era a
capital, a morada do rei, mas mesmo ela era totalmente
subserviente ao rei; mudava de um lugar para o outro de acordo
com o gosto de cada nova dinastia. A capital poderia ter tido riqueza
e magnificência, mas possuía pouca função cívica e personalidade.
De fato, não se conhece muito sobre nenhuma capital egípcia, a não
ser Akhetaton (Tell el Amarna) uma cidade sem muralhas,
estendendo-se por cerca de oito quilômetros às margens leste do
Nilo. Akhetaton não tinha uma cidadela central nem temenos
sagrados. Os templos, palácios reais e edifícios públicos estavam
localizados quase ao acaso. A aparência casual da cidade contradiz
a ânsia pela simetria e equilíbrio, que encontrou uma expressão tão
exata nas pirâmides e em outros aspectos da visão do mundo dos
egípcios.110 Os povoados egípcios, ao contrário daqueles vários
outros centros de civilização antiga, não estavam cosmolizados: o
próprio Egito, em um extremo da escala e as estruturas rituais no
outro extremo, estavam de acordo com o paradigma cósmico.
Mesopotâmia

Os meios ambientes naturais do Egito e Mesopotâmia são
semelhantes, no sentido de que ambos carecem de chuvas e que a
agricultura depende da água dos grandes rios perenes que os
atravessam. Porém, há diferenças importantes. O clima do Egito é
completamente árido; o da Mesopotâmia não é tão rigoroso do
ponto de vista dos agricultores. A parte baixa da planície
mesopotâmica recebe, em média, dez a vinte centímetros por ano, e
na parte alta a chuva é suficiente para uma agricultura sem



irrigação. Para o Egito, a dádiva do Nilo é a sua confiabilidade. O
Tigre e o Eufrates, ao contrário, têm regimes muito menos
previsíveis. O débito máximo destes rios ocorre, comumente,
durante a primavera, com o derretimento da neve e com a chuva.
Mas, a chuva nas cabeceiras dos rios é muito variável. Na bacia
superior do Tigre tem-se registrado até vinte e cinco centímetros de
chuva em uma semana; quando a água da chuva é aumentada pelo
derretimento da neve, o resultado é uma desastrosa inundação. As
águas das grandes inundações, que levam meses para baixar, têm
repetidamente coberto as baixas planícies da Mesopotâmia. A
paisagem egípcia é nitidamente definida e simetricamente disposta
ao longo do rio Nilo, em comparação à paisagem mesopotâmica, é
indiferenciada: areia, planície aluvial, brejo com juncos e lagoas
misturam-se uns com os outros. Os próprios cursos dos rios não
estão claramente diferenciados nas terras inundadas ao seu redor:
eles não são indicadores de direção, como é o Nilo.

Nos fins do terceiro milênio antes de Cristo, os mesopotâmicos
iniciaram uma civilização urbana e desenvolveram uma visão do
mundo sui generis, que refletia certas características de seu meio
ambiente. Em um dos mitos sobre a origem do mundo, o começo foi
representado como um caos aquoso constituído por três elementos:
águas doces (Apsu), o mar (Ti’amat) e névoa (Mummu). Do
casamento de Apsu e Ti’amat nasceram dois deuses que
representavam o sedimento. Parecia, então, que o mito transformou
um fenômeno claramente observável na natureza, a saber, quando
a água doce encontra-se com o mar, depositando barro e aparece
terra. O cosmo final constituiu na terra, que era um disco plano
sobre o qual descansa um vasto espaço vazio, circundando por uma
superfície sólida sob a forma de uma abóbada. Entre o céu e a terra
estava Lil – ar, vida e espírito – cuja expansão separava o céu da
terra. Por todos os lados, tanto no topo como no fundo, o mar infinito
rodeava o céu-terra (an-ki).111

O panteão de centenas de deuses supervisionava o universo.
Eles eram muito diferentes em função e importância. As quatro
deidades mais importantes eram o deus-céu (An), o deus-ar (Enlil),



o deus-água (Enki) e a grande deusa-mãe (Ninhursag). Geralmente,
encabeçavam as listas de deuses e muitas vezes eram
apresentadas como agindo juntas, em um grupo.112 Os
mesopotâmicos, ao contrário dos egípcios, não consideravam a
ordem cósmica como uma dádiva, era algo que tinha que ser
constantemente mantido e administrado, tal como um estado, por
um conselho de deuses. A natureza mesopotâmica, comparada com
a egípcia, não era submissa.

Águas subindo, angustiosas aos olhos do homem
Inundação todo poderosa que destrói os diques
E derruba as frondosas árvores mesu,
(Frenética) tempestade, arrasando em sua passagem, todas as coisas
Em uma grande confusão (com uma velocidade lacerante).113

Em uma época, An, o deus-céu, era supremo, mas ao redor do
ano 2.500 antes de Cristo, Enlil parece tê-lo substituído como líder.
An imobilizava a majestade, autoridade e todo o poder da abóboda
celestial, mas era um poder inativo. Enlil, como ar – o elemento
turbulento entre o céu e a terra – sintetizava o poder ativo. Era o
executor da vontade dos deuses. Era concebido como a deidade
mais benéfica, que influenciava planejamento e criação dos
aspectos mais produtivos do cosmo. Infelizmente, seu trabalho
incluía a determinação de castigo e apesar de ser uma figura
paternal preocupada com o bem-estar de seu povo, podia ser tão
violento e imprevisível como a tempestade.

Enki personificava a sabedoria. Criava as águas doces
conservadoras da vida – poços, fontes e rios. Enquanto Enlil
cuidava dos projetos maiores e se ocupava do plano geral, Enki
usava suas habilidades nos pequenos trabalhos da natureza e da
cultura. A deusa Ninhursag se transformou, ao redor do segundo
milênio antes de Cristo, em uma figura um pouco nebulosa. Talvez
seu nome tenha sido ki, mãe-terra e era, provavelmente, a esposa
do céu An. Era considerada como a mãe de todas as coisas
viventes.

Embora as ideias cosmológicas da Mesopotâmia refletissem
certos aspectos do seu meio ambiente natural, elas estavam



também fortemente influenciadas pela organização socioeconômica
e política da época. É tentador considerar o estado cósmico
simplesmente como uma projeção ideativa das realidades dos
sistemas de poder da terra. De acordo com esta visão, um padrão
precedia o outro e era, como foi, a sua causa. Não há base
suficiente para esta crença. Parece mais provável que o sistema
político mesopotâmico se desenvolveu pari passu com as ideias
sobre o governo do cosmo.

Ao contrário do Egito, a civilização mesopotâmica teve um
caráter essencialmente urbano. Ao redor do terceiro milênio antes
de Cristo, a baixa Mesopotâmia (Suméria) tinha cerca de doze
Cidades Estados, das quais, cada uma estava em mãos de
cidadãos livres e um chefe, que exercia um pouco mais de poder do
que seus pares. Como não havia um poder supremo na natureza,
nem um deus acima das deidades, tampouco houve, no período
inicial, governante ditatorial na Cidade Estado. Entretanto, à medida
que aumentavam as rivalidades, as lutas entre os estados e as
ameaças pelos bárbaros do leste e do oeste, a liderança se tornou
uma necessidade urgente e foi instituído o “homem forte”, ou rei,
com amplos poderes.

Arquitetonicamente, o traço mais proeminente dentro da cidade
amuralhada era o templo, localizado em um terraço, no interior do
conjunto sagrado (temenos). Esta proeminência estava bem de
acordo com a ideia teológica de que a cidade pertencia a seu deus
principal. No começo do quarto milênio antes de Cristo, o povo
ainda tinha livre acesso ao templo. Mais tarde, o templo principal foi
colocado em um terraço e o seu complexo foi protegido por uma
muralha. A distância entre deus e o povo aumentou continuamente.
O terraço cada vez foi se tornando mais alto, até, aproximadamente,
o ano dois mil antes de Cristo, assumindo a forma de uma pirâmide
escandalosa ou zigurate, que foi a contribuição arquitetônica mais
característica da Mesopotâmia. A proeminência do templo e do
zigurate, combinada com a crença de que a cidade era propriedade
dos deuses, sugeriria que o Estado estava organizado como uma
teocracia. Mas como já assinalamos, não era necessariamente a
regra. Os templos da cidade (geralmente havia vários) possuíam



apenas uma porção no terreno da Cidade Estado; o resto pertencia
aos nobres e aos plebeus. Além disso, os sacerdotes e servidores
do templo exerciam pouco poder secular.114

A personalidade arquitetônica da cidade da Mesopotâmia refletiu
muito mais fielmente as crenças cósmicas que sua economia
política. Os zigurates não podem se comparar às grandes pirâmides
egípcias em monumentalidade, embora tenham grande destaque na
paisagem plana. Em Ur, o zigurate da deusa lua Nanna, ao redor de
2250-2100 antes de Cristo, era uma massa sólida de tijolo, que com
seus três andares irregulares, atingia vinte metros de altura. Do seu
alto, hoje se pode ver, através da planície desolada, os zigurates de
Eridu e Al’Ubaid.

A torre escalonada representava muitos aspectos do pensamento
mesopotâmico. Alguns de seus nomes eram – “Casa da Montanha”,
“Montanha da Tempestade”, “Vínculo entre Céu e Terra”. Como
montanha, simbolizava o centro do mundo; era o trono terrestre dos
deuses, uma escada para o céu, uma monumental ara de
sacrifícios. A causa direta de sua construção parece ter sido um
desastre, como uma seca ou em gratidão por uma grande graça,
como uma inundação fertilizadora do Tigre. Acredita-se que o povo
respondeu com entusiasmo à sua construção – tal como em outra
época de fé, camponeses e nobres desempenhado pelo zigurate, na
vida mesopotâmica −, foi completamente diferente daquele
desempenhado pela pirâmide na vida egípcia. O zigurate estava
localizado no coração da cidade, a pirâmide no platô do deserto, na
terra dos mortos.
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Capítulo oito:
Topofilia e meio ambiente

Devido ao profundo interesse em atitudes e valores ambientais,
procurei (nos capítulos seis e sete) esclarecer seus significados
utilizando o esquema simples de dicotomizar cultura-meio ambiente.
Tal procedimento permitiu-me examinar a díade de suas
perspectivas, primeiro da cultura e depois do meio ambiente. Nos
capítulos oito e nove seguirei uma estratégia semelhante, mas
restringirei o enfoque a manifestações específicas do amor humano
por lugar ou topofilia. Os principais tópicos deste capítulo são: 1) os
meios pelos quais os seres humanos respondem ao meio ambiente
e que podem variar, desde apreciação visual e estética até o contato
corporal; 2) as relações de saúde, familiaridade e conhecimento do
passado para com a topofilia; 3) o impacto da urbanização na
apreciação do campo e do selvagem.

Este conglomerado de temas reflete a complexidade da ideia de
topofilia. Os tópicos do capítulo oito realmente compartilham de uma
ênfase comum que é a amplitude, variedade, e intensidade do
sentimento topofílico. O tema do capítulo nove versa sobre os
elementos do meio ambiente: como permeiam o conteúdo da
topofilia. Novamente, recordaremos que o sentimento e o seu objeto
são, muitas vezes, inseparáveis. A separação de topofilia e meio
ambiente tem um propósito, se isso facilita a exposição.

Topofilia
A palavra “topofilia” é um neologismo, útil quando pode ser

definida em sentido amplo, incluindo todos os laços afetivos dos
seres humanos com o meio ambiente material. Estes diferem
profundamente em intensidade, sutileza e modo de expressão. A
resposta ao meio ambiente pode ser basicamente estética: em
seguida, pode variar do efêmero prazer que se tem de uma vista,
até a sensação de beleza, igualmente fugaz, mas muito mais
intensa, que é subitamente revelada. A resposta pode ser tátil: o
deleite ao sentir o ar, água, terra. Mais permanentes e mais difíceis
de expressar são sentimentos que temos para com um lugar, por ser
o lar, o locus de reminiscências e o meio de se ganhar a vida.



A topofilia não é a emoção humana mais forte. Quando é
irresistível, podemos estar certos de que o lugar ou o meio ambiente
é o veículo de acontecimentos emocionalmente fortes ou é
percebido como um símbolo. Para o trágico grego Eurípedes, a
ordem de prioridades da afeição humana é provavelmente
amplamente compartilhada por todos os homens:

Esposa querida nesta luz do sol e adorável para a vista, é a placidez da
maré oceânica, e a terra no despertar da primavera, e as águas se
espalhando, e as muitas coisas lindas que eu poderia elogiar. Mas, para
os que não têm filhos e aqueles consumidos pela saudade, nada é tão
justo ou digno de contemplar como ver nas suas casas a luz que os
recém-nascidos trazem.115

Apreciação estética
Sir Kenneth Clark, o historiador de arte, chamou atenção para o

efêmero do prazer visual, quando diz, “Eu imagino que ninguém
pode desfrutar de uma sensação estética pura (assim chamada),
por mais tempo do que se pode desfrutar do cheiro de uma laranja,
que no meu caso é menos de dois minutos”.116 Para admirar uma
grande obra de arte por mais tempo do que este, é importante o
conhecimento da história crítica, porque mantém presa a nossa
atenção na obra, enquanto os sentidos têm tempo de se
recuperarem. Clark acredita que, à medida que lembra os fatos da
vida do pintar e procura situar o quadro à sua frente, na carreira dos
artistas, os seus poderes receptivos vão gradualmente se
autorrenovando; eles, repentinamente, fazem-no ver um lindo
detalhe da pintura ou cor que ele não teria reparado se um pretexto
intelectual não mantivesse seus olhos inconscientemente ocupados.

O que Kenneth Clark diz sobre apreciação da arte é igualmente
certo para a apreciação do cenário. Esta, não importa quão intensa,
é efêmera, a não ser que nossos olhos fiquem presos ao cenário por
alguma outra razão, quer pela lembrança de fatos históricos que
santificaram a cena, quer pela lembrança de sua subjacente
realidade geológica e estrutural. Sobre a importância da associação
histórica F. L. Lucas escreveu:



A primeira vez que, do Adriático vi os cumes das montanhas de
Acroceraunia, coroados de nuvens, ou o promontório leucadiano branco
de sol e tempestade, ou do mar Sarônico vi o Hymettus purpúreo como
o crepúsculo foi algo ainda mais intenso do que a poesia. Mas, as
mesmas formas e cores não pareceriam iguais na Nova Zelândia ou nas
Rochosas. Metade de seu esplendor transfigurado era dado pela poesia
de dois mil anos atrás, ou a lembrança daquele outro crepúsculo no
Hymettus, quando trouxeram a Sócrates a cicuta.117

As mais intensas experiências estéticas da natureza
possivelmente nos apanham de surpresa. A beleza é sentida, como
o contato repentino com o aspecto da realidade até então
desconhecido; é a antítese do gosto desenvolvido por certas
paisagens ou o sentimento afetivo por lugares que se conhece bem.
Alguns exemplos esclarecerão a natureza dessa experiência.

Um exemplo, é a percepção dramática que o Wordsworth teve do
monte Helvellym, no Lake District. Uma noite, Wordsworth e De
Quincey saíram da vila de Grasmere para esperar a estafeta, que
comumente lhes trazia notícias da guerra no continente. Eles
estavam ansiosos pelas notícias e na beira do caminho esperavam
em vão, por mais de uma hora. Nada se ouvia no caminho tortuoso.
A todo instante, Wordsworth se esticava na estrada e punha a sua
orelha no chão, esperando captar o som das rodas rangendo na
distância. Depois, disse a De Quincey,

No mesmo instante que levantei minha cabeça do chão, quando esta
noite havia perdido todas as esperanças, no mesmo instante que os
órgãos da atenção, subitamente relaxaram a tensão, uma estrela
brilhava acima dos contornos negros e maciços de Helvellyn e
repentinamente atingiram meus olhos e penetraram a minha capacidade
de apreensão, como um phatos e um sentido de Infinito que em outra
circunstância não me haveriam atraído.118

Os diários dos exploradores abundam dessas repentinas
revelações de beleza natural: por exemplo, a descrição de Clarence
King do vale de Yosemite durante um momento de calma em uma
tempestade de neve e a descrição de Sir Francis Younghusband, de
seu encontro com o monte Kinchinjunga – de intensidade quase



mística – quando a névoa que geralmente encobre o pico himalaico
inesperadamente se dissipou revelou o seu longínquo esplendor
etéreo. Este tipo de experiência ocorre mesmo com pessoas que
não sentem nenhum amor pela natureza. O erudito William
McGovern pensou (e não é o único a pensar assim) que paisagem
em demasia, tanto na literatura como na vida, pode se tornar
fatigante ou sonolenta. Na década de 1920, McGovern era professor
da Faculdade de Ensinos Orientais, em Londres. Queria visitar o
Tibete e estudar os manuscritos budistas, em Lasa. Ao chegar na
Índia lhe foi negada a permissão para prosseguir a viagem para
Lasa. O erudito explorador não desanimou e continuou a viagem
disfarçado – e quase perdeu a vida nessa aventura. Para ele,
enfrentar o desafio físico significou muito mais do que desfrutar do
cenário. No entanto, um dia, na sua jornada perigosa, quando
finalmente o sol saiu de trás das nuvens e iluminou os picos do
Himalaia, McGovern declarou que “foi de longe a visão mais linda
que já tinha visto e mesmo para uma pessoa impassível e fria como
ele, tinha motivo suficiente para se embriagar com a sua
grandeza”.119

O prazer visual da natureza varia em tipo e intensidade, podendo
ser um pouco mais do que a aceitação de uma convenção social.
Muitos dos atuais circuitos turísticos parecem estar motivados pelo
desejo de colecionar o máximo possível de etiquetas sobre parques
nacionais. Para o turista, é indispensável a máquina fotográfica,
porque com ela pode provar a si mesmo e aos vizinhos que
realmente esteve no lago Crater. O fracasso de uma foto é
lamentado como se o próprio lago tivesse deixado de existir. Tais
contatos superficiais com a natureza, certamente pouco têm de
autênticos. O turismo em uma utilidade social beneficia a economia,
porém não une o homem à natureza.120 A apreciação da paisagem
é mais pessoal e duradoura quando está mesclada com lembranças
de incidentes humanos. Também perdura, além do efêmero, quando
se combina o prazer estético com a curiosidade científica. O
despertar profundo para a beleza ambiental normalmente acontece
como uma revelação repentina. Esse despertar não depende muito



de opiniões alheias e também, em grande parte, independe do
caráter do meio ambiente. A cena simples e mesmo as pouco
atrativas podem revelar aspectos que antes passavam
desapercebidos e este novo insight na realidade é, às vezes,
experienciado como beleza.121

Contato físico
Na vida moderna, o contato físico com o próprio meio ambiente

natural é cada vez mais indireto e limitado a ocasiões especiais.
Fora da decrescente população rural, o envolvimento do homem
tecnológico com a natureza é mais recreacional do que vocacional.
O circuito turístico, atrás de janelas de vidro rayban, separa o
homem da natureza. De outro lado, em certos esportes como o
esqui aquático e alpinismo, o homem entra em contato violento com
a natureza. O que falta às pessoas nas sociedades avançadas (e os
grupos hippies parecem procurar) é o envolvimento suave,
inconsciente com o mundo físico, que prevaleceu no passado,
quando o ritmo da vida era mais lento e do qual as crianças ainda
desfrutam. Em Chaucer, a simplicidade de uma resposta é expressa
nas linhas seguintes:

E coloquei-me de joelhos,
E como pude, esta florzinha saudei,
Fiquei ajoelhado até que ela fosse rodeada pela pequenina e
Suave perfumada grama.
(Prólogo da Lenda das Boas Mulheres)

O divertimento infantil com a natureza atribui pouca importância
ao pitoresco. Sabe-se relativamente pouco sobre como uma criança
pequena percebe o playground, parque ou praia. O que importa
para a criança, mais que a vista sossegada do lugar, são certos
objetos e as sensações físicas. A. A. Milne, criador das populares
estórias Pooh, tem o dom de sugerir o tipo de mundo imediato,
aconchegante, que a criança pequena conhece. Apreciação visual,
discernimento e reflexão criam distância estética. Para uma criança
pequena a distância estética é mínima. Quando Christopher Robin
cai no “mar barulhento”, ele sente a areia em seu cabelo e em seus
pés. A felicidade é vestir uma capa nova e ficar na chuva.



A natureza produz sensações deleitáveis à criança, que tem
mente aberta, indiferença por si mesma e falta de preocupação
pelas regras de beleza definidas. O adulto deve aprender a ser
complacente e descuidado como uma criança se quiser desfrutar
polimorficamente da natureza. Ele necessita vestir uma roupa velha
que lhe permita esticar-se no feno ao lado do riacho e embeber-se
em uma mistura de sensações físicas: o cheiro de feno e de
estrume de cavalo; o calor do chão, seus contornos duros e suaves;
o calor do sol temperado pela brisa; a cócega produzida por uma
formiga subindo pela barriga da perna; o movimento das sombras
das folhas brincando em seu rosto; o ruído da água sobre os seixos
e matacões, o canto das cigarras e do tráfego distante. Um meio
ambiente como este pode romper todas as regras formais de
eufonia e estética, substituindo a confusão pela ordem e, no
entanto, ser completamente desfrutável.

O apego à terra do pequeno agricultor camponês é profundo,
conhecem a natureza porque ganham a vida com ela. Os
trabalhadores franceses, quando seus corpos doem de cansaço,
dizem que “seus ofícios formam parte deles”. Para o trabalhador
rural, a natureza forma parte deles – e a beleza, com substância e
processo da natureza pode-se dizer que a personifica.122 Esse
sentimento de fusão com a natureza não é simples metáfora. Os
músculos e as cicatrizes testemunham a intimidade física do
contato. A topofilia do agricultor está formada dessa intimidade
física, da dependência material e do fato de que a terra é um
repositório de lembranças e mantém a esperança. A apreciação
estética está presente, mas raramente é expressada.

Um pequeno proprietário rural da região do sul dos Estados
Unidos diz a Robert Coles: “Para mim, minha terra está sempre aí,
esperando-me e é parte de mim, bem no fundo do meu ser; é tão
minha como meus braços e pernas”. E “A terra é amiga e inimiga; é
as duas coisas. A terra dirige meu tempo e meus estados de ânimo;
se a colheita vai bem, eu me sinto bem, se há problemas com ela,
há problemas comigo”. O trabalhador rural não emoldura a natureza
em lindos quadros, mas pode estar profundamente consciente da



sua beleza. Um meeiro jovem, entrevistado por Robert Coles, não
demonstrou nenhum desejo de migrar para o norte, apesar da vida
dura no sítio. Ele diz que sentiria saudade do sítio. Na cidade
sentiria falta de ver o sol se pondo, “extinguir-se, como uma vela
que acabou o pavio e se acaba, desaparecendo”.123

O sentimento topofílico entre os agricultores difere enormemente
de acordo com o status socioeconômico. O trabalhador rural
trabalha junto à terra; sua relação com a natureza é um misto de
amor e ódio. Ronald Blythe lembra-nos que, ainda na década de
1900, o assalariado rural na Inglaterra tinha poucas recompensas, a
não ser uma casinha e uma vida miserável. Sua maior fonte de
orgulho era sua própria força física e a habilidade de arar um sulco
reto – sua efêmera assinatura nessa terra. O pequeno agricultor,
dono de sua terra, estava um pouco melhor; ele podia nutrir uma
atitude devota para com a terra que o mantinha e que era sua única
segurança. O agricultor de uma fazenda próspera revelava um
orgulho de ser o dono de sua propriedade e pela transformação da
natureza, por sua própria vontade, em mundo produtivo. O apego a
um lar também pode, paradoxalmente, aparecer da experiência com
a intransigência da natureza. Nos Estados Unidos, os fazendeiros
das propriedades situadas nas fríngias das Grandes Planícies,
constantemente têm que lutar contra a ameaça de seca e das
tempestades de poeira. Os que podem suportar as privações
deixam a região; os que ficam, parecem desenvolver uma estranho
orgulho em sua habilidade de levar a vida. Quando Saarinen, em
seu estudo sobre a seca nas Grandes Planícies, mostrou a alguns
plantadores de trigo uma fotografia de uma fazenda assediada pelo
vento e poeira, suas respostas típicas foram que o fazendeiro dos
Dust Bowl, da fotografia, sabe que pode ser melhor em outras
partes, mas fica aí porque ama a terra e o desafio de fazê-la
produzir.124

Para viver, o homem deve ver algum valor em seu mundo. O
agricultor não é exceção. Sua vida está atrelada aos ciclos da
natureza; está enraizada no nascimento, crescimento e morte das
coisas vivas; apesar de dura, ostenta uma seriedade que poucas



outras ocupações podem igualar. De fato, pouco se sabe sobre as
atitudes dos agricultores para com a natureza. O que existe é uma
vasta literatura, em grande parte sentimento, sobre a vida rural,
escrita por pessoas com mãos sem calosidade.

Saúde e topofilia
De tempos em tempos, sentimo-nos impregnados com tão forte

sensação de bem-estar físico, que transborda e nos envolve como
se fora uma parte do mundo: nos dá vontade de cantar: “Ó! Que
manhã tão linda. Ó! Que dia lindo”, como os heróis do musical
popular de fins da década de 1940, Oklahoma. As pessoas jovens e
saudáveis experimentam esta disposição, mais frequentemente do
que as de mais idade, ainda que somente aquelas podem descrever
a sensação com a exuberância de seus corpos. Willian James assim
a descreveu:

Fora de qualquer coisa, nitidamente religiosa, todos nós temos
momentos em que a vida universal parece nos envolver com amizade.
Na juventude e com saúde, no verão, nos bosques ou nas montanhas,
há dias em que o tempo parece sussurrar paz, horas quando a felicidade
e beleza da existência nos rodeia, tal como em um clima ameno e seco,
ou em nós, ecoa, como se os nossos ouvidos internos, repentinamente
estivessem vibrando com a seguridade do mundo.125

O poeta do século XVII Thomas Traherne, escreveu: “Nunca se
pode desfrutar bem do mundo, até que o próprio mar corra por
nossas veias, até que nos cubramos com os céus e nos coroemos
com as estrelas” (Hipérbole poética). E, no entanto, em certo
sentido, o mar corre por nossas veias: a composição química de
nosso sangue é reminiscência de nosso ancestral remoto nos
oceanos primitivos.

Pode parecer forçado detectar qualquer relação entre a sensação
de bem-estar e, digamos, um bom desjejum e o santo fervor de um
poeta cristão como Traherne. Mas, o fato de que as palavras
“saúde”, “totalidade”, e “integridade”, estejam etimologicamente
ligadas, sugere um fato comum. Uma pessoa comum abraça o
mundo do golfe em um transbordamento temporário de bem-estar, o
corpo sublima (plenitude) o próprio mundo. Caracteristicamente,



este sentimento depende menos de circunstâncias externas do que
da condição interna do sujeito, isto é, tornou-se um bom café da
manhã, ou em um nível mais elevado, se ele desfruta da “paz que
permeia toda a compreensão”. Evelyn Underhill, uma autoridade em
misticismo, relata: “eu ainda me lembro de ter observado a
paisagem (extremamente sórdida) com alegria e assombro, quando
descia a rua principal de Notting Hill, mesmo o movimento do
tráfego tinha algo de universal e sublime”.

Familiaridade e afeição
A familiaridade engendra afeição, quando não o desprezo. Todos

sabemos que uma pessoa pode ter muita afeição por uns chinelos
velhos que para um estranho parecem bolorentos. Há várias razões
para esta afeição. Os pertences de uma pessoa são uma extensão
de sua personalidade; ser privado deles é diminuir seu valor como
ser humano, na sua própria estimação. A roupa é o pertence mais
pessoal. São poucos os adultos cujos sentidos de “self” não sofram
quando estão nus, ou que não sentem ameaçada a sua identidade
quando tem que usar as roupas de outra pessoa. Além da roupa,
uma pessoa no transcurso do tempo investe parte de sua vida
emocional em seu lar e, além dele, ser despejado pela força da
própria asa e do bairro é ser despido de um invólucro, que devido a
sua familiaridade protege o ser humano das perplexidades do
mundo exterior. Assim como algumas pessoas são relutantes em
abandonar um velho casaco por um novo, algumas pessoas –
especialmente idosas – relutam em abandonar seu velho bairro por
outro com casas novas.

A consciência do passado é um elemento importante no amor
pelo lugar. A retórica patriótica sempre tem dado ênfase às raízes
de um povo. Para intensificar a lealdade se torna a história visível
com monumentos na paisagem e as batalhas passadas são
lembradas, na crença de que o sangue dos heróis santificou o solo.
Os povos analfabetos podem estar profundamente afeiçoados ao
seu lugar de origem. Eles podem não ter o senso ocidental
moderno, mas quando procuram explicar a sua lealdade para com o
lugar, ou apontam os laços com a natureza (o tema mãe-terra), ou
recorrem à história. Strehlow, um etnólogo que conhece de perto os



aborígenes australianos, disse o seguinte de Aranda: ele “se apega
ao chão nativo com cada fibra do seu ser... Lágrimas aparecerão
dos seus olhos quando se referir ao lugar do lar ancestral que,
algumas vezes, foi involuntariamente profanado por usurpadores
brancos do território de seu grupo. O amor pelo lar, a saudade do lar
são motivos dominantes, que reaparecem constantemente, mesmo
nos mitos dos ancestrais totêmicos.” A história é responsável pelo
amor à terra natal. Para o Aranda, as montanhas, riachos, fontes e
poços não são apenas cênicos interessantes ou bonitos; são a obra
de antepassados dos quais eles descendem. “Ele vê gravada na
paisagem circundante a história antiga das vidas e as realizações
dos seres imortais que ele venera; seres que por um curto tempo
podem uma vez mais, assumir forma humana; ele conheceu muitos
deles, como seus pais, avós e irmãos e como suas mães e irmãs. O
campo todo é uma milenar árvore genealógica viva”.126

Patriotismo
Desde o nascimento do Estado moderno, na Europa, o

patriotismo, como uma emoção, poucas vezes está ligado a uma
localidade específica: por um lado é evocado por categorias
abstratas de orgulho e poder, por outro, por certos símbolos como
bandeira. O Estado moderno é muito grande, suas fronteiras muito
arbitrárias, sua área muito heterogênea para infundir o tipo de
afeição que surge da experiência e do conhecimento íntimo. O
homem moderno conquistou a distância, mas não o tempo. Durante
a sua vida, o homem agora – como no passado – somente pode
estabelecer raízes profundas em uma pequena parte do mundo.

O patriotismo significa amor pela terra pátria ou terra natal. Nos
tempos antigos, era estritamente um sentimento local. Os gregos
não usavam patriotismo indiscriminadamente para todas as terras
de língua grega, mas para pequenas áreas como Atenas, Esparta,
Corinto e Esmirna. O patriotismo do fenícios a Tiro, Sidon ou
Cartago; não à Fenícia em geral. A cidade despertava emoções
profundas, especialmente quando era atacada. Quando os romanos
procuravam punir os cartagineses pela desobediência, arrasando
sua cidade, os cidadãos de Cartago suplicaram aos seus



conquistadores que poupassem a cidade física, suas pedras e
templos, que não tinham nenhuma culpa e em lugar disso, se
necessário, exterminasse toda a população. Na Idade Média, a
lealdade se devia para com o senhor, a cidade, ou ambos; e por
extensão, ao território. Mas, o sentimento cobria extensões variáveis
de território, não a terra de limites precisos, além da qual ele se
transformava em indiferença ou ódio. Não é possível experienciar de
maneira direta a nação moderna, um grande espaço com fronteiras;
para o indivíduo, a sua realidade depende da aquisição de certos
tipos de conhecimento. Após décadas ou mesmo séculos, que os
literati tenham aceitado a ideia de “nação”, pode permanecer uma
porção substancial do povo que nunca ouviu falar disso. Por
exemplo, a grande maioria dos camponeses da Rússia czarista, no
século XIX, estava completamente ignorante do suposto fato de que
eles pertenciam à sociedade russa unida por uma cultura comum.

Há dois tipos de patriotismo: local e imperial. O patriotismo local
reside na experiência íntima do lugar e no sentido da fragilidade do
que não é bom: não há garantia de que dure, aquilo que amamos. O
patriotismo imperial se nutre no egotismo coletivo e orgulho. Esse
sentimento é fortemente exaltado quando aparecem ambições
imperiais: por exemplo, Roma, no primeiro século depois de Cristo;
Inglaterra, no século XIX; Alemanha no século XX. O sentimento,
em si mesmo, não se prende a nada completamente geográfico. A
frase de Kipling, “Eu não amo os inimigos de meu Império” soa
falsa, porque ninguém pode sentir afeto por vasto sistema de poder
impessoal, como império: nenhuma imagem frágil do que é bom,
que pode ser destruída e necessita nossa compaixão.127

A Inglaterra é um exemplo de uma nação moderna
suficientemente pequena para ser vulnerável e para despertar em
seus cidadãos uma preocupação visceral, quando ameaçado.
Shakespeare expressou esplendidamente esse tipo de patriotismo
local, nas seguintes linhas de Ricardo II (ato 2, cena 1). Observe as
palavras simples “estirpe de homens”, “pequeno mundo”, “lugar
bendito”.



Esta afortunada estirpe de homens, este pequeno mundo, esta pedra
preciosa engastada em mar de prata, que lhe serve de muro ou de fosso
de defesa, ao redor de um castelo, contra a inveja de nações menos
afortunadas, este lugar bendito, esta terra, este reino, esta Inglaterra...

Tal como pretenso “amor pela humanidade” levanta nossas
suspeitas, também a topofilia soa falsa quando é manifestada em
um grande território. Parece que a topofilia necessita um tamanho
compacto reduzido às necessidades biológicas do homem e às
capacidades limitadas dos sentidos. Além disso, uma pessoa se
identifica mais facilmente com uma área se ela parece ser uma
unidade natural. A afeição não pode se estender a todo um império,
porque, frequentemente, este é um conglomerado de partes
heterogêneas, mantidas unidas pela força. Ao contrário, a região
natal (pays) tem continuidade histórica e pode ser uma unidade
fisiográfica (um vale, litoral, ou afloramento calcáreo) pequena o
suficiente para ser conhecida pessoalmente. No meio está o Estado
moderno; tem certa continuidade histórica; o poder é mais difuso
que império e não é o seu elo mais conspícuo. Por outro lado, o
Estado moderno é muito grande para ser conhecido pessoalmente;
sua forma, evidentemente artificial para ser percebida como uma
unidade natural. Não somente por razões de defesa, mas também
para reforçar a ilusão de unidade orgânica, os líderes políticos têm
procurado estender as fronteiras dos seus países até o rio,
montanha ou mar. Se, tanto o Império como o Estado são muito
grandes para se praticar a verdadeira topofilia, é paradoxal refletir
que a própria terra possa eventualmente provocar tal afeição: essa
possibilidade existe porque a terra é indubitavelmente uma unidade
natural e tem uma história comum. As palavras de Shakespeare,
“este lugar bendito”, “esta pedra preciosa engastada em um mar de
prata”, podem ser apropriadamente ao próprio planeta.
Possivelmente, em algum futuro ideal, nossa lealdade será dada
somente à região natal, plena de lembranças íntimas e, no outro
extremo da escala, à terra toda.

Urbanização e atitude para com o campo



A lealdade para com o lar, cidade e nação é um sentimento
poderoso. Sangue é derramado em sua defesa. Em contraste, o
campo evoca uma resposta sentimental mais difusa. Para
compreender essa forma particular de topofilia, é preciso estar
consciente de que um valor ambiental requer sua antítese para
defini-lo. “Água é ensinada pela sede, Terra – pelos oceanos
atravessados” (Emily Dickinson). “Lar” é uma palavra sem
significado, separada de “viagem” e “país estrangeiros”;
claustrofobia implica a agorafilia; as virtudes do campo requerem
sua anti-imagem, a cidade, para acentuar a diferença e vice-versa.
A seguir, um exemplo de sentimento rural extraído de obras de três
poetas:

1. Esta era uma das minhas orações: um pequeno pedaço de terra com
jardim perto da casa, uma fonte de água corrente e, ao lado, um
pequeno bosque. O céu me concedeu isto e muito mais do que eu
esperava. É bom. O único que peço agora... é: que isto seja meu para
sempre.

2. No começo do verão os bosques e as relvas estão verdejantes. Ao
redor do meu chalé se inclinam espessos ramos e sombras. Inúmeros
passos se deleitam em seus santuários, e eu também amo meu chalé.
Após ter arado e semeado, volto a ler meus livros.

3. E no verão, provavelmente você me encontrará sentado sobre uma
árvore, com um livro em minha mão, ou andando pensativamente em
uma agradável solidão.

O primeiro trecho expressou o sentimento de Horácio (65-8 a.
C.); o segundo é de Tao Yuan-ming, um poeta chinês do quarto
século depois de Cristo, e o terceiro do inglês Henry Needler, que
escreveu no começo do século XVIII. A harmonia de sentimentos
entre os três poetas, que pertenceram a mundos e épocas
diferentes, é instrutiva. Eles tinham uma experiência em comum: os
três conheciam as tentações e distrações da vida citadina e
procuraram a tranquilidade no campo.

Quando uma sociedade alcança um certo nível de
desenvolvimento e complexidade, as pessoas começam a observar
e apreciar a relativa simplicidade da natureza. A separação mais



remota entre os valores da cidade e os da natureza apareceram
pela primeira vez na epopeia de Gilgamesh, que foi escrita na
Suméria nos fins do terceiro milênio antes de Cristo. Gilgamesh era
o senhor da rica e poderosa cidade de Uruk. Ele desfrutava das
amenidades refinadas, apesar de elas não lhe trazerem uma
felicidade completa. Em lugar de procurar consolo entre os nobres,
ele procurou a amizade de Enkidu, um homem selvagem que comia
capim com as gazelas acotovelava-se com as feras selvagens nas
cacimbas e nada sabia do cultivo da terra. Na epopeia de
Gilgamesh não há uma descrição real da paisagem. As virtudes da
natureza selvagem estavam personificadas em Enkidu. O tipo de
sentimento pelo campo sugerido nos trechos anteriormente citados,
pode somente aparecer quando foram construídas grandes cidades,
quando as pressões da política e da vida burocrática tornaram
atrativa a paz rural. O sentimento é romântico, no sentido de que
nada tem a ver com qualquer compreensão real da natureza. Está
também envolto em melancolia: os literati vão ao campo por uma
temporada e vivem em uma indolência tranquila, pensando muito no
trabalho, mas sem pensar em como sobreviver.

Essa apreciação romântica da natureza é privilégio e riqueza da
cidade. Nos tempos arcaicos, o prazer do homem pela natureza era
mais forte e direto. A evidência do Shih Ching sugere que a China
antiga estava consciente da beleza da terra, mas não do campo
como uma cena separada e antitética da cidade. O que mais
encontramos nessa antologia de canções e poemas são relatos de
atividades rurais, como limpar as relvas e árvores, arar a terra e
construir diques. Provavelmente, esses são bons esboços do
sistema agrícola na metade do período Chou (ao redor dos anos
800-500 a. C.). Posteriormente, nos séculos IV e III antes de Cristo
foram construídas cidades de grandes tamanhos. As muralhas de
um povoado cercavam uma área de aproximadamente vinte e seis
quilômetros quadrados, enquanto em outros, Lin-tzu, provavelmente
viviam 70.000 famílias. Esta também foi uma época de guerras
recorrentes. Poderia parecer que as condições eram tais que
funcionários da corte não se importavam em se retirar da luta e se
isolar no campo. O banimento da capital não deveria ser um grande



sofrimento. No entanto, era percebido como um sofrimento, talvez
porque na China, mesmo na bacia de Yangtze, ainda haviam
grandes extensões de natureza selvagem, que proporcionavam
grande segurança e nenhuma alegria. Chu Yuan, que foi banido no
ano 303 antes de Cristo, por opor-se às táticas de guerras do rei
Huai, vagueou pela região do lago Tung-t’ing ao norte de Ho-nan,
onde encontrou “intermináveis florestas escuras, moradia de símios
e macacos. E montanhas úmidas com garoa, tão altas que
ocultavam o sol”.128

Quase ao final da dinastia Han (25-220 d. C.), apareceu um tipo
de apreciação pelo campo que eventualmente se transformou, entre
a pequena fidalguia, em um sentimento clichê pela natureza. T’ung
Chung-chang (189-220 d. C.) viveu em uma época de grandes
revoltas políticas e rebeliões, que terminaram com a queda da
dinastia. Ele escreveu com anelo:

Tudo o que quero são terras boas e uma casa espaçosa, com colinas
atrás e um córrego na frente, rodeada de pequenos lagos ou piscinas;
plantar primeiro bambus e árvores, uma horta no lado sul, um pomar no
lado norte [...] Depois, com dois ou três acompanhantes com tendências
filosóficas, assim divagar o Caminho ou estudar algum livro [...] E assim
divagar em calma durante a vida e, de vez em quando, olhar para o Céu
e a Terra e tudo que fica no meio, livre da censura dos homens.129

Os funcionários eruditos, que administraram o Império Chinês,
durante aproximadamente dois mil anos, oscilavam entre a
fascinação da cidade e do rural. Na cidade, o erudito podia
satisfazer sua ambição política, mas o preço era a submissão às
exigências confucianas e o risco de censura. No campo, o erudito
perdia as vestes do cargo, mas, em compensação, ganhava as
delícias de aprender os tranquilos prazeres de uma vida dedicada à
compreensão do Caminho (Tao). A classe da pequena fidalguia
chinesa tinha sólidas raízes no campo. Os membros mais
inteligentes e prósperos se mudavam para a cidade, onde, como
funcionários, levavam uma vida compensadora, mas um pouco
incerta. Segundo Wolfram Ebehard, eles às vezes preferiam viver
fora da cidade, em uma casa luxuosa, que poeticamente era



chamada “choça”. Ali se tornavam taoístas como reação psicológica
contra a vida confuciana dentro de uma camisa de força. Muitas
vezes, eles se isolavam temporariamente “quando a situação
política na cidade se tornava desfavorável ou perigosa. Quando a
situação mudava, os nossos ‘taoistas’ comumente regressavam à
cidade e voltavam a ser ‘confucionistas’ outra vez”.130

Figura 9: O selvagem, o jardim, a cidade



Na Europa, a preferência pelo campo, em oposição à cidade, foi
eloquentemente expressa na literatura de três períodos: na época
da Grécia Helenística ou Alexandrina, na época da Roma de
Augusto e no período do romantismo moderno, que se iniciou no
século XVIII. Antes da época de Alexandre já existia um sentimento
saudosista pelo campo. Os atenienses, por exemplo, sentiam
nostalgia da sua vida rural simples, depois que foram arrancados de
suas fazendas durante a prolongada guerra do Peloponeso (431-
404 a.C.). De qualquer modo, na literatura helênica os idílios rurais
foram discretos. Foi preciso o aparecimento das grandes cidades da
época alexandrina para que se produzisse uma forte reação contra
a sofisticação urbana e o anseio pela rusticidade. Um poema que
registra uma experiência pessoal de um festival da colheita,
descreve uma cena na ilha de Cos, em pleno verão. Observe como
são enaltecidos os sons rurais:

Muitos álamos e olomos murmuravam sobre as nossas cabeças e bem
perto a água sagrada da caverna das Ninfas caía borrifando. Nos ramos
sombrios das árvores, as cigarras pardas estavam ocupadas com seu
canto e a perereca coaxava no denso estramônio. As cotovias e os
tentilhões cantavam, o pombo arrulhava e as abelhas voavam zumbindo
em cima dos córregos. Todas as abundantes colheitas e frutas da
estação estavam perfumadas. Havia abundância de peras e maçãs ao
nosso redor e os ramos carregados pendiam até o chão.131

A poesia de Virgílio e Horácio descrevem eloquentemente os
idílios rurais, que contrastam com os esplendores da Roma de
Augusto. O campo de Virgílio era a fértil planície do Pó, perto de
Mântua. Seus poemas evocam imagens de velhas faias e escuros
carvalhos entremeados de relva e pequenos rebanhos de ovelhas e
cabras movendo-se entre elas. Suas bucólicas retratam uma vida



idealmente feliz em uma terra linda, mas cada uma delas tem
tristeza misturada com seu encanto. A Arcádia de Virgílio foi
ameaçada de um lado pela sombra da Roma Imperial, e por outro
pelos pântanos inóspitos e rochas nuas. Horácio encontrou consolo
e inspiração em sua fazenda, que estava fora de Roma, não muito
longe de Tivoli. Ele aí se isolava, em parte, devido a problemas de
saúde e, porque à medida que envelhecia, aumentava sua
preferência pela reclusão e vida simples. Ele elogiava o campo em
detrimento da cidade, contrastava a vida tranquila em seu vale
recluso, não somente com o ar poluído de Roma, mas também com
a sua riqueza ostentosa, negócios agressivos e prazeres
violentos.132

Durante o século XVIII, o erudito europeu deificava a natureza.
Para os filósofos e poetas, em particular, a natureza chegou a
representar sabedoria, conforto espiritual e santidade; supunha-se
que as pessoas podiam derivar dela entusiasmo religioso, retidão
moral e uma compreensão mística do homem e de Deus. No
começo do século, o elogio ao campo foi mais uma pose
neoaugustiana que um real florescimento do interesse pela
natureza. Como Samuel Johnson disse em 1751, “Em verdade,
quase não há escritor que não tenha elogiado a felicidade da
privacidade rural”. Os literati da época eram urbanizados, porque
era na cidade (em especial Londres) que estavam todas as
oportunidades políticas e pecuniárias. No entanto, pareceria que
eles reagiram contra as suas condições de citadinos. Os poemas
neoclássicos escritos na primeira metade do século XVIII estavam
plenos de temas de reclusão. Eles falavam do desejo de abandonar
a “alegre cidade onde reinavam os prazeres” pelos “campos
humildes”. Os cavalheiros se isolavam no campo, por sua solidão,
que estimulava o estudo e a contemplação. William Shenstone
procurou “perseguir esta sombra pacífica” em que estaria livre do
acicate da ambição.133 Henry Needler, como dissemos
anteriormente, foi para o campo ler livros em lugar de ler a natureza.
Na medida em que os sentimentos rurais eram genuínos, eram mais
melancólicos. Os poetas escreveram como uma pessoa é arrastada



“da solidão para a melancolia; para encontrar um prazer mórbido
nas cores suaves do entardecer, na escuridão e mistério da noite,
na igreja às escuras, nas ruínas desoladas [...] na insignificância do
homem e na inevitabilidade da morte”.134 Em meados do século
XVIII, no entanto, apareceram sinais claros de uma apreciação mais
profunda da natureza que se estendeu além do campo, para as
montanhas, o deserto e o oceano.

Na América do Norte, o tema da corrupção da cidade e a virtude
rural é suficientemente popular para ser classificado como folclore.
Repetidamente se diz: primeiro a Europa decadente e a América
prelapsarian forneceram uma antítese satisfatória; depois, à medida
que os Estados Unidos se dedicaram à manufatura, rapidamente
começaram a aparecer cidades grandes. O contraste foi percebido
entre a costa leste industrializada e a monetizada e o virtuoso
interior agrário. Thomas Jefferson exerceu grande influência na
propagação do que Leo Marx chama de “ideal pastoral”. Ele, sem
dúvida, conhecia bem a literatura pastoral. Podia citar Teócrito em
grego (é bem conhecida a sua predileção pelos poetas latinos) e,
quando jovem, leu diligentemente a poesia de James Thomson, que
foi um dos primeiros a mostrar, na poesia, o dedo de Deus em todas
as plácidas e sublimes ações da natureza. Para Jefferson, “Aquele
que trabalha com a terra é o povo escolhido de Deus, se é que Ele
alguma vez teve um povo eleito, em cujo seios depositou
importantes e genuínas virtudes”. Em contraste, “As multidões das
grandes cidades apoiam um bom governo da mesma maneira que
as feridas ajudam o fortalecimento do corpo”.135

Na Europa, o sentimento pelo campo, em grande parte,
permaneceu como uma convenção literária, transformada de
tempos em tempos em substância por meio da divulgação e das
plantas de propriedades rurais. Nos Estados Unidos, o sonho das
virtudes humanas, florescentes na Arcádia, alcançou o nível de
programa político. O terceiro presidente da República estava
disposto a subordinar a riqueza nacional e o poder a um ideal
agrário; e o povo americano respondeu favoravelmente à ideia.
Durante o século XIX, a imagem das pessoas rurais, contentes e



virtuosas, tornou-se um emblema dominante das aspirações
nacionais. O ideal não parou nem obstaculizou a acumulação de
riqueza e a devoção ao progresso tecnológico, que se combinaram
para transformar os Estados Unidos em uma grande nação
manufatureira. No entanto, estava longe de ser uma retórica vazia.
O sentimento permeia a cultura americana. Encontra-se no
abandono, nos fins de semana e nos movimentos preservacionistas.
Politicamente, está evidente

no ‘localismo’ invocado para se opor a um adequado sistema nacional
de educação, no poder do bloco de fazendeiros no Congresso, nos
favores especiais demonstrados à ‘agricultura’ por meio de subsídios
governamentais e nos sistemas estaduais de eleição que permitem à
população rural manter uma parte de poder político, completamente
desproporcional a seu tamanho.136

O selvagem
É amplamente aceito que o campo seja a antítese da cidade,

independente das verdadeiras condições de vida desses dois meios
ambientes. Escritores, moralistas, políticos e mesmo os cientistas
sociais tendem a ver o espectro urbano-rural como uma dicotomia
fundamental. No entanto, de outra perspectiva é claro que a
natureza virgem ou selvagem, e não o campo, é o polo oposto da
cidade, inteiramente feita pelo homem. O campo é a “paisagem
intermédia” (termo de Leo Marx). O ideal mundo intermédio do
homem está colocado, no mito agrário, entre as polaridades da
cidade e do selvagem. A estruturação do mundo que vimos em
outras tradições: a paisagem intermédia americana é a madiapa
indonésica. Mas, no fundo indonésio, a montanha e o mar são
polaridades eternas, enquanto a cidade e o selvagem são
antinomias mutáveis na dinâmica história do ocidente: no tempo, o
significado destes dois termos podem se inverter e, no processo de
inversão, tanto a cidade como as fazendas em expansão (a
paisagem intermédia) são percebidas como inimigas de uma
natureza intacta. A seguir, revisaremos o significado do selvagem
desse ponto de vista.



Na Bíblia o termo “selvagem” nos traz à mente duas imagens
contraditórias. De um lado, é um lugar de desolação, uma terra
inculta frequentada pelos demônios; é condenada por Deus. “Suas
terras tornaram-se selvagens... pela ira de [Jeová]. (Jeremias
25:38)”. Adão e Eva foram expulsos do Jardim para a “terra maldita”
cheia de espinhos e de cardos. Cristo foi tentado pelo demônio no
deserto. Tudo isso enfatiza o significado negativo – e dominante –
do selvagem na Bíblia. Por outro lado, o selvagem pode servir, tanto
como: (a) um lugar de refúgio e contemplação, ou mais comumente;
(b) qualquer lugar onde os Escolhidos são espalhados durante uma
temporada de disciplina ou purgação. Oséias (2:14) lembra o
período nupcial no deserto do Sinai. “Por isso a atrairei, conduzi-la-
ei ao deserto e falar-lhe-ei ao coração [...] E aí ela se tornará como
no tempo de sua juventude, como nos dias em que subiu da terra do
Egito”. Nas Revelações (1:9; 17:3), o Profeta sugere que o deserto
permite ao cristão contemplativo ver o Divino mais claramente, livre
do peso do mundo.

No cristianismo, a tradição ascética manteve o significado duplo
e oposto do selvagem. João Cassiano (falecido em 435) asseverou,
por um lado, que os eremitas foram para as terras de perdição para
travar um combate aberto com os demônios; por outro, que na
“liberdade do imenso selvagem” eles procuraram desfrutar “aquela
vida que somente pode ser comparada com a glória dos anjos.”
Para os ascéticos, o deserto, de fato, era ao mesmo tempo o lugar
dos demônios e o domínio da bem-aventurança em harmonia com o
mundo das criaturas. A atitude para com os animais era também
ambivalente. Tanto eram vistos como apaniguados de Satã como
cidadãos do paraíso, precariamente reintegrados aos meios
ambientes do eremita ou monge no deserto, e as igrejas do mundo
eram consideradas como pequenos modelos do paraíso. A sua
existência dava uma aura de santidade aos seus arredores, de
maneira que algo da inocência paradisíaca podia ser vista ao redor
deles.137

Nos Estados Unidos, foi mantida a ambiguidade do selvagem. Os
puritanos da Nova Inglaterra acreditavam que eles estavam



inaugurando uma nova era da Igreja do Novo Mundo e que esta
Igreja reformada ia florescer como um jardim, no selvagem protetor.
Por outro lado, segundo John Eliot (falecido em 1960) o selvagem
era o lugar “onde nada aparecia, a não ser trabalho duro, desejos e
tentações”. Os escritos de Cotton Mather (1663-1728) mostraram a
mesma ambivalência em relação às terras de perdição que se
encontravam no Velho e Novo Testamento. Mather imaginava o
selvagem como o império do Anticristo, cheio de áleas
assustadoras, demônios, dragões e ferozes serpentes voadoras. Em
outro estado de ânimo, ele afirmou que o selvagem norte-americano
foi mandado pela Providência para ser o refúgio protetor da Igreja
reformada.

Mather, que falou seriamente de demônios e dragões nas
florestas, morreu em 1728. Neste ano, William Bird, um fidalgo da
Virgínia, viu pela primeira vez as montanhas Apalaches. Ele
descreveu as montanhas com fervor romântico. Quando a neblina
impedia a visão, Bird lamentava “a perda desse Panorama
selvagem”. E quando tinha que partir manifestava relutância em
separar-se de uma cena que “era tão selvagem e muito agradável”.
Enquanto Mather viu o selvagem pelas lentes teológicas lúgubres,
Bird o via pelas lentes coloridas de romantismo, que nessa época
começava a ser popular. Os pioneiros não apreciavam o selvagem;
era um obstáculo a ser vencido para se ganhar a vida e uma
ameaça constante na sobrevivência. Os pregadores do início do
período colonial viam o selvagem como o lugar dos demônios e
raramente como o meio ambiente protetor da Igreja. Durante o
século XVIII, no entanto, o hiato aumentou entre os pioneiros, que
continuavam a ver a natureza selvagem como um obstáculo. Os
cavalheiros cultos o viam pelos olhos do turista, conhecedores das
obras dos europeus, filósofos, deístas e poetas naturalistas.

À medida que a população aumentava, e os campos eram
cultivados e o povoamento se expandia rapidamente para o oeste,
no selvagem, os literatos e artistas da costa leste se alarmavam
cada vez mais com o rápido desaparecimento da natureza
selvagem. John James Audubon, em suas viagens, na década de
1820 pelo vale do Ohio, em busca de espécies de pássaros, teve



muitas oportunidades para observar a destruição da floresta.
Thomas Cole, o paisagista, lamentou o destino da natureza porque
“cada colina e cada vale está se transformando em um altar ao
dinheiro”. Ele pensava que o selvagem desapareceria em poucos
anos; e William Cullen Bryant era igualmente pessimista. Após ter
percorrido a região dos Grandes Lagos, em 1846, ele tristemente
antecipou um futuro em que os bosques selvagens e solitários
estariam repletos de chalés e casas de pensão. Indivíduos sensíveis
e eloquentes, especialmente Henry David Thoreau, exigiram a
preservação. Essa exigência surtiu efeito. O Parque Nacional
Yellowstone (1872) e a Reserva Florestal de Adirondack (1885)
foram os primeiros exemplos no mundo em que grandes áreas do
selvagem foram preservadas no interesse público.138

Ao final do século XIX, nos Estados Unidos, uma série de
virtudes confusas foram atribuídas ao selvagem. Representava o
sublime e convidava o homem à contemplação; na sua solidão, os
pensamentos se elevavam e se afastavam das tentações do
dinheiro; passou a ser associado com a fronteira e o passado
pioneiro e, portanto, com qualidades que se acreditavam ser
tipicamente americanas; era um meio ambiente que desenvolvia a
dureza e a virilidade. A crescente apreciação do selvagem, como a
do campo, foi uma resposta aos fracassos reais e imaginários da
vida da cidade. Mas, o interesse pelo selvagem não foi uma
extensão do ideal agrário. Os dois ideais, em alguns aspectos, são
antitéticos, porque é a expansão do campo, mais do que a das
cidades, que apresenta um perigo imediato ao selvagem. Os valores
da região central podem ser apreendidos em três diferentes
imagens: pastores em uma paisagem bucólica; o fidalgo em sua
propriedade campestre lendo um livro sob um olmo; e o pequeno
proprietário em sua fazenda. Nenhuma destas imagens se superpõe
com os valores associados ao selvagem. O pequeno proprietário
estabelecido em suas terras pouco tem em comum com o pioneiro
sem compromisso e o ar de indolência, que é a pose característica
do erudito aposentando-se, é a antítese rooseveltiana do culto da
virilidade no selvagem.



As pessoas raramente percebem a ironia inerente na ideia de
preservar o selvagem. O “selvagem” não pode ser definido
objetivamente: tanto é um estado de espírito como uma descrição
da natureza. No momento em que podemos falar da preservação e
proteção do selvagem, ele já perdeu muito de seu significado: por
exemplo, o significado bíblico de assombro e medo e o sentido de
uma sublimidade muito maior que o mundo do homem e
inabrangível por ele. Atualmente, o “selvagem” é um símbolo dos
processos ordenados da natureza. Como um estado de espírito, o
verdadeiro selvagem somente existe nas grandes cidades
tentaculares (ver figura 10, item d, na página 201).

115 Citado em H. Rushton Fairclough, The Attitude of the Greek Tragedians toward Nature
(Toronto: Roswell and Hutchinson, 1897), p. 9.

116 Kenneth Clark, Looking at Pictures (Nova York: Holt, Rinehart and Winston, 1960), pp.
16-17.

117 F. L. Lucas, The Greatest Problem and Other Essays (Londres: Casell, 1960), p.176.
118 Thomas De Quincey, “William Wordsworth”, Literary Reminiscenses (Boston, 1874), pp.

312-17.citado em Newton P. Stallknecht, Strange Seas of Thougth (Bloomington: Indiana
University Press, 1958), p.60.

119 William McGovern, To Lhasa in Disguise (Londres: Grosset and Dunlap, 1924), p. 145.
120 Paul Shepard, “The Itinerant Eye”, in Man in the Landscape (Nova York, Knopf, 1967),

pp. 119-56; Daniel J. Boorstin, “From Traveller to Tourist”, The Image (Nova York: Harper
Colophon edition, 1964), 77-117.

121 Vaughn, Cornish, Scenery and the Sense of Sight (Cambridge: Cambridge University
Press, 1935).

122 Simone Weil. Waiting for God, trans. Emma Crafurd (Nova York: Capricorn Books,
1959), pp. 131-32.

123 Robert Coles, Migrants, Sharecroppers, Mountaineers (Boston: Little, Brown, 1971),
pp. 411-527.

124 Thomas F. Saarinen, Perception of the Drought Hazard on the Great Plains, University
of Chicago Departament of Geography Research Paper n.º 106 (1966), pp. 110-11.

125 Willian James, Variaties of Religious Experience (Nova York: Modern Library, 1902), p.
269.

126 T. G. H. Strehlow, Aranda Traditions (Carlton: Melbourne University Press, 1947), pp.
30-31.

127 C. J. H. Hayes, Essays on Nationalism (Nova York: MacMillan, 1928); Simone Weil,
The Need for Roots, trans. Arthur Wills (Boston: Beacon Press, 1955), pp. 103-84;



Leonard Doob, Patriotism and Nationalism: Their Psychological Foundations (New Haven:
Yale University Press, 1964).

128 Robert Payne (ed.), The White Pony: An Anthology of Chinese Poetry (Nova York:
Mentor Books, 1960), p.89.

129 Arthur Waley, “Life Under the Han Dynasty: Notes on Chinese Civilization in the First
and Second Centuries A. D.”, History Today, 3 (1953), 94.

130 Wolfram Ebehard, Conquerors and Rulers:Social Forces in Medieval China, 2ª ed.
(Leiden: E. J. Brill, 1965), p. 45.

131 Teócrito, “The Harvest Song”, trans. A. S. F. Gow, The Greek Bucolic Poets
(Cambridge: Cambridge University Press, 1953).

132 Gilbert Highet. Poets in a Landscape (Nova York: Knopf, 1957).
133 George G. Williams, “The Beginnings os Nature Poetry in the Eighteenth Century”,

Studies in Philology, 27 (1930), 583-608.
134 Cornelis Engelbertus de Haas, Nature and the Country in English Poetry (Amsterdã: H.

J. Paris, 1928), p. 150.
135 Thomas Jefferson, Notes on Virginia... Questão 9. Como uma fonte de comportamento

rural, abrangendo a história do pensamento rural-urbano, ver Pitrin A. Sorokin, Carle C.
Zimmerman, e Charles J. Gilpin, Systematic Source Book in Rural Sociology, 3 vols.
(Minneapolis: University of Minessota Press, 1932).

136 Leo Marx, The Machine in the Garden (Nova York: Oxford University Press, 1964), p. 5.
137 George H. Williams, Paradise and Wilderness in Christian Thought (Nova York: Harper

and Row, 1962).
138 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind (New Haven: Yale University Press,

1957; David Lowenthal, “The American Scene”, Geographical Review, 58 (1968), 61-88;
Robert C. Lucas “Wilderness Perception and Use: The Example of the Boundary Waters
Canoe Area”, Natural Resources Journal, 3, no 3 (1964), 394-411.



Capítulo nove:
Meio ambiente e topofilia

O termo topofilia associa sentimento com lugar. Como já
examinamos a natureza do sentimento, vamos agora examinar o
papel do lugar ou meio ambiente como produtor de imagens para a
topofilia, pois esta é mais do que um sentimento difuso, sem
nenhuma ligação emocional. O fato de as imagens serem extraídas
do meio ambiente não significa que este as tenha determinado, nem
necessitamos acreditar (de acordo com a evidência dada no capítulo
8) que certos meios ambientes possuam o irresistível poder de
despertar sentimentos topofílicos. O meio ambiente pode não ser a
causa direta da topofilia, mas oferece o estímulo sensorial que, ao
agir como imagem percebida, dá forma às nossas alegrias e ideais.
Os estímulos sensoriais são potencialmente infinitos: aquilo em que
decidimos prestar atenção (valorizar ou amar) é um acidente do
temperamento individual, do propósito e das forças culturais que
atuam em determinada época.

Meio ambiente e Eliseu
Qual é o meio ambiente ideal das pessoas? Não podemos

responder integralmente esta pergunta simplesmente olhando o
local onde elas vivem. Uma maneira de se aproximar desse ideal é
examinar a ideia que as pessoas têm do mundo além da morte. Na
verdade, nem todos os grupos humanos têm noções sobre a vida do
além ou concebem um lugar – um Eliseu – para onde vão os
espíritos favorecidos. O Nirvana do budismo é a clara rejeição de tal
lugar. Apesar de, na prática, os templos budistas serem
frequentemente construídos em locais de beleza excepcional, a
topofilia não tem lugar nessa doutrina. Além do budismo e de outras
religiões ascéticas dominadas por misticismo, muitas pessoas em
diferentes partes do mundo têm certas crenças de como será a vida
após a morte em um lugar acima do céu, além do horizonte ou
abaixo da terra. Não chama a atenção que os móveis desse lugar
sejam bem parecidos aos daqui da terra. Eles variam de acordo com
a geografia local, porém, em todos os casos, os aspectos
desagradáveis e constrangedores do meio ambiente terrestre estão



ausentes. Portanto, os paraísos tendem a ser mais parecidos com
os seus similares terrenos. Para os aborígenes australianos, a gum-
tree country – a terra, além da grande, água ou no céu – parece
com a Austrália, mas é fértil, melhor irrigada e com caça abundante.
Para os Comanches, a terra onde o sol se põe é um “vale dez mil
vezes mais comprido e mais largo” que seu próprio vale em
Arkansas. Nesse mundo bem-aventurado não há escuridão, nem
vento ou chuva e abundam os búfalos e os alces. Para os esquimós
da Groenlândia, a vida dos eleitos, após a morte, é uma região
subterrânea, um lugar aprazível, com um eterno e ensolarado verão,
onde não faltam água, peixes e abundam as aves; onde as focas e
as renas são facilmente caçadas ou são encontradas vivas em
grandes caldeirões com água fervendo.

Os meios ambientes de atração permanente
As pessoas sonham com lugares ideais. A Terra, devido aos seus

vários defeitos, não é vista em todas as partes como morada final da
humanidade. Por outro lado, a nenhum meio ambiente falta poder
para inspirar a devoção, pelo menos de algumas pessoas. Em
qualquer lugar onde haja seres humanos, haverá o lar de alguém –
com todo o significado afetivo da palavra. O Sudão é monótono e
miserável para o estrangeiro, mas Evans-Pritchard afirma que é
difícil poder persuadir o Nuer que ali vive de que existem outros
lugares melhores.139 Na complexa sociedade moderna, os gostos
individuais por ambientes naturais podem variar enormemente.
Algumas pessoas preferem viver no deserto e nas planícies varridas
pelo vento, a simplesmente visitar tais lugares. Os alasquianos
chegam a gostar de suas paisagens geladas. A maioria das
pessoas, entretanto, prefere um meio ambiente mais hospitaleiro
para viver, embora ocasionalmente deseje estimular seu gosto
estético com uma visita ao deserto. A vasta estepe, o deserto e as
terras geladas desencorajam o povoamento não somente devido à
sua escassa possibilidade de vida, mas também pela sua ridícula
geometria e dureza, que parecem negar a ideia de refúgio. Em uma
planície fértil, a ideia de refúgio pode ser criada artificialmente com
arvoredos e casas agrupadas em um espaço aberto. O próprio meio



ambiente natural pode produzir uma sensação de abrigo, desde que
seja penetrável como a floresta tropical, isolada e luxuriante como
as ilhas tropicais, como um vale de forma côncava e com diversos
recursos, ou ao longo de um litoral protegido. No capítulo sete
mostramos como, para os pigmeus BaMbuti e os Lele de Kasai, a
floresta tropical é um mundo envolvente que provê tanto as
necessidades materiais como as espirituais. Os hominídeos também
emergiam desse meio ambiente florestal, que atuou como um ventre
materno, morno e nutritivo. Na atualidade, uma cabana na clareira
da floresta continua atraindo o homem moderno, que sonha com um
retiro. Três outros ambientes naturais têm, em diferentes tempos e
lugares, atraído fortemente a imaginação humana: a praia, o vale e
a ilha.
A praia

Não é difícil entender a atração que exercem as orlas marinhas
sobre os seres humanos. Para começar, sua forma tem dupla
atração: por um lado, as reentrâncias das praias e dos vales
sugerem segurança; por outro lado, o horizonte aberto para o mar
sugere aventura. Além disso, o corpo humano, que normalmente
desfruta apenas do ar e da terra, entra em contato com a água e a
areia. A floresta envolve o homem em seu recesso fresco e sombrio;
o homem no deserto está totalmente exposto e sofre escoriações
pelo sol brilhante e é repelido pela dureza da terra. A praia também
é banhada pelo brilho direto e refletido da luz do sol, porém a areia
cede à pressão, penetrando entre os dedos dos pés, e a água
recebe e ampara o corpo.

Nas eras do Paleolítico Inferior e Médio, as praias marinhas ou
lacustres talvez tenham sido as primeiras moradas da humanidade
na África. Se o meio ambiente florestal foi necessário para a
evolução dos órgãos perceptivos e locomotores dos primatas
ancestrais do homem, o habitat da praia pode ter contribuído para
que o homem não tivesse a pele toda recoberta por pelo, um traço
que o distingue dos macacos e de outros primatas. São incertas as
teorias sobre as causas da evolução dos traços no passado remoto.
A agilidade do homem na água é um fato. Esse talento, não o
possuem todos os primatas. Além dos seres humanos, somente



certos macacos da Ásia procuram alimentos nas praias e podem
nadar. Nosso primeiro lar não foi talvez como o Éden, localizado
perto de um lago ou do mar? De acordo com Carl Sauer, a praia
apresenta as seguintes vantagens: “nenhum outro ambiente é tão
atrativo para o aparecimento do homem. O mar, especialmente a
parte da praia que sofre a maré, apresentou a melhor oportunidade
para comer, fixar, reproduzir e aprender. Permitiu provisões
abundantes e diversas, contínuas e inesgotáveis. Foi um convite
para o desenvolvimento das habilidades manuais. Deu-lhe um nicho
ecológico apropriado para que a etologia animal pudesse se
transformar em cultura humana”.140

Os povos primitivos, que vivem próximos aos litorais tropicais e
temperados, são geralmente excelentes nadadores e
mergulhadores. Pode-se salientar que na água ambos os sexos têm
habilidade similar, o que significa que os dois realizam trabalhos
iguais e desfrutam dos esportes aquáticos. Carl Sauer sugeriu que a
fusão da atividade recreativa e econômica poderia ter atraído os
homens primitivos a unirem-se na busca de provisões no mar, muito
antes de se tornarem caçadores em terra; e também que essa
participação facilitou o estabelecimento da família bilateral. No
passado pré-histórico, a evidência de sambaquis sugere que as
praias marinhas e lacustres foram, muitas vezes, capazes de
suportar densidades populacionais maiores que as terras interiores,
onde as pessoas dependiam da caça e da coleta. Talvez, somente à
medida que a agricultura se torna mais sofisticada, no final do
período Neolítico, as pessoas começaram a se concentrar em
grande número terra adentro, mas mesmo assim a pesca nos rios
ainda contribuía para a alimentação.

No mundo moderno, as comunidades pesqueiras, de modo geral,
são pobres quando comparadas às comunidades agrícolas no
interior; e se elas suportam esse modo de viver, não é tanto pela
recompensa econômica, senão pelas satisfações obtidas desse
estilo de vida ancestral e tradicional. Durante o último século, as
praias tornaram-se muito populares, mas, saúde e prazer, que não
são produtos do mar, foram as maiores atrações. Em cada verão,



hordas de pessoas na Europa e Estados Unidos migram para as
praias. Tomemos como exemplo a Grã-Bretanha. Em 1937, cerca de
quinze milhões de pessoas desfrutaram de uma semana ou mais de
férias longe de casa. Em 1962, trinta e um milhões, ou 60% da
população britânica fez o mesmo; e das férias passadas dentro do
país, a grande maioria preferiu o mar. Em 1962, 72% dos britânicos
em férias foi para o litoral. A natação foi e é, de longe, o esporte
mais praticado, tanto pelos jovens como pelos velhos. Em 1965,
nenhum outro esporte alcançou nem a metade dos praticantes de
natação.141 Mas, tal como E. W. Gilbert assinalou, a popularidade
da natação e das praias é um acontecimento relativamente recente:
a insularidade britânica por si só não encorajou nem antecipou o
desenvolvimento dos prazeres do litoral. Foi a crescente reputação
de que a água e o banho de mar contribuem para a saúde que
desviou a atenção dos cultivadores da saúde das tradicionais
estâncias hidrominerais para as praias. O poder da água do mar
deve muito de sua credibilidade ao Dr. Richard Russel, de Lewis e
Brighton. Em 1750, ele publicou um livro sobre o uso da água do
mar no tratamento das doenças glandulares, que foi bem recebido,
durante o século seguinte, pelos hipocondríacos e hedonistas
europeus. O crescimento rápido dos balneários, principalmente a
partir de 1850, deu-se graças à construção das ferrovias. Os fluxos
para o mar, quer de um dia, de fim de semana ou de temporada
foram um fenômeno pós-segunda guerra mundial e refletem a
crescente afluência das classes média e média-baixa, e o rápido
crescimento do uso do automóvel.142 Fatores econômicos e
tecnológicos explicam o aumento de volume do movimento para o
mar, porém não explicam porque, em primeiro lugar, as pessoas
acham o mar atrativo. A origem do movimento para o mar deve-se a
uma nova avaliação da natureza.

Nos Estados Unidos, as estâncias hidrominerais precederam aos
balneários como centros de diversão e saúde.143 Apesar de o banho
de mar aparecer no final do século XVIII, foi muito mais tarde que se
tornou popular. De início, o banho de mar teve que vencer o recato
das pessoas. Os fabricantes anunciavam máquinas com uma



“construção peculiar”, que permitiam aos banhistas entrar e sair da
água sem serem vistos. A natação também levantou suspeitas,
porque era um esporte para ambos os sexos. Os banhistas dos fins
do século XIX entravam no mar completamente vestidos. Os
costumes sociais, no entanto, mudam: o senso comum
eventualmente vence o recato. Desde os primeiros anos do século
XX, a natação tem sido contínua, sendo a maior recreação ao ar
livre entre os americanos. Desde 1920, as praias da costa leste
ficam repletas em cada temporada. A natação, ao contrário do que
aconteceu com muitos esportes competitivos, minimiza as
diferenças físicas e sociais dos seres humanos. Tal esporte é
apropriado para toda a família e não requer equipamento
dispendioso. As crianças, os velhos e mesmo os aleijados podem
desfrutar do mundo benevolente da praia. A popularidade da
natação é um bom indicador da força do sentimento democrático de
um país.
O vale

O vale, ou bacia fluvial, de tamanho modesto, atrai os seres
humanos por razões óbvias. Ele promete uma subsistência fácil por
ser um nicho ecológico altamente diversificado: há uma grande
variedade de alimentos nos rios, nas planícies de inundação e nas
encostas do vale. O ser humano depende muito do acesso fácil à
água: não dispõe de mecanismos para retê-la por longos períodos
em seu organismo. O vale acumula água em seus cursos, em poças
e em fontes. Se o curso de água é suficientemente grande, também
serve como um meio de comunicação natural. Os agricultores
valorizam os solos ricos dos fundos dos vales. É claro que houve
desvantagens, especialmente para o homem primitivo, que dispunha
de ferramentas rústicas. A vegetação intricada da planície de
inundação, além de abrigar animais selvagens, pode ser difícil de
limpar. A planície pode ser mal drenada e ser foco de malária; está
sujeita à inundação e às flutuações maiores de temperatura, em
relação às que ocorrem nas partes altas das encostas. Os solos,
ainda que ricos, são pesados. Algumas dessas dificuldades
poderiam ter sido evitadas ou mitigadas. As amplas planícies
pantanosas sujeitas a violentas inundações foram evitadas como



lugar de fixação e sempre que possível, os povoados apareceram
nos terraços secos e no sopé das vertentes do vale. Foi nos vales e
nas bacias de tamanho médio que a humanidade deu os primeiros
passos para a agricultura e para a vida sedentária em grandes vilas
comunitárias.

O vale é identificado simbolicamente com útero e com refúgio. A
sua concavidade protege e nutre a vida. Quando os antepassados
primatas do homem saíram da floresta e foram para as planícies,
procuraram a segurança física e (pode-se imaginar) psicológica da
caverna. Os refúgios artificiais são concavidades nas quais os
processos da vida podem operar, afastados dos perigos do
ambiente natural e da exposição à luz. As primeiras moradias
construídas, frequentemente, foram semisubterrâneas: a escavação
do buraco minimizou a necessidade de uma superestrutura e, ao
mesmo tempo, colocou seus habitantes em contato direto com a
terra. O vale é ctônico e feminino, os mégaras do homem biológico.
Os cumes das montanhas e outras saliências são escadas para o
céu, o lar dos deuses. Ali, o homem poderia construir templos e
altares, mas não suas próprias moradas, a não ser para escapar de
ataques.
A ilha

A ilha parece ter um lugar especial na imaginação do homem. Ao
contrário da floresta tropical ou da praia, ela não pode reivindicar
abundância ecológica nem – como meio ambiente – teve grande
significância na evolução do homem. A sua importância reside no
reino da imaginação. No mundo, muitas das cosmogonias começam
com o caos aquático: quando a terra emerge, necessariamente é
uma ilha. A primeira colina também foi uma ilha e nela a vida
começou. Em inúmeras lendas, a ilha aparece como a residência
dos mortos ou dos imortais. Além de tudo, ela simboliza um estado
de inocência religiosa e de beatitude, isolado dos infortúnios do
continente pelo mar. A cosmologia budista reconhece quatro ilhas
da “terra excelente”, situadas no “mar exterior”. A doutrina hindu fala
de uma “ilha essencial”, formatada de pó de pedras preciosas, na
qual crescem árvores que expelem doces aromas; ela alberga a
magna mater. Na China, há a lenda das Ilhas Bem-Aventuradas ou



as Três Ilhas do Genii, que se acreditava estarem localizadas no
Mar Oriental, do outro lado da costa de Chiang-su. Os Semang e
Sakai da Malásia, habitantes da floresta, imaginavam o paraíso
como uma “ilha de frutas” da qual foram eliminados todos os males
que afligem o homem na terra; está localizada no céu e deve-se
entrar nela pelo oeste. Alguns povos da Polinésia percebem o seu
Eliseu como uma ilha, o que não é de surpreender. Porém, é na
imaginação do mundo ocidental que a ilha adquiriu maior força. A
seguir, um breve esboço.

A lenda da Ilha dos Bem-Aventurados apareceu primeiro na
Grécia Arcaica: foi descrita como um lugar que propiciava aos heróis
uma colheita extraordinária, três vezes ao ano. O mundo celta,
longe da Grécia, tinha uma lenda similar: Plutarco conta a história
de uma ilha céltica na qual ninguém trabalhava, seu clima era
excelente, seu ar profundamente perfumado. Na Irlanda católica,
certos romances pagãos foram convertidos em histórias
exemplares, com intenções santificantes. Na Europa Medieval a
lenda de São Brendan gozou de muita popularidade, nela o abade
de Clonford (morto em 576) tornou-se herói marinheiro, que
descobriu ilhas paradisíacas onde tudo era alegria e abundância. Na
versão anglo-normanda do século XII desse conto, Brendan foi
obrigado a procurar por uma ilha descrita brilhantemente como uma
morada para os piedosos que jazem além do mar, “onde não
medram tempestades, onde o perfume das flores do paraíso
constitui o alimento das pessoas”.

A imaginação da Idade Média povoou o Atlântico com um grande
número de ilhas, muitas das quais persistiam até depois da época
das grandes explorações e por certo uma, Brasil (termo gaélico para
abençoado), persistiu na mente do almirantado britânico até a
segunda metade do século XIX.144 Ao redor de 1300, as clássicas
ilhas da fortuna vieram a ser identificadas com as ilhas de São
Brendan. O cardeal Pierre d’Ailly, que Colombo considerava como
uma autoridade em Geografia, pensava seriamente que o paraíso
terrestre estaria localizado nas ou perto das Ilhas da Fortuna, devido
à fertilidade de seus solos e à excelência de seu clima. Ponce de



Leon é conhecido como aquele que procurou a fonte da juventude
da Flórida e, ao imaginá-la como uma ilha, ele seguiu a tradição de
identificar encantamento com insularidade. Em 1493, a imaginação
europeia começou a ver o Novo Mundo como um conjunto
maravilhoso de pequenas ilhas-jardins. No século XVII, o Novo
Mundo havia-se convertido em um continente interminável; e a visão
original de ilhas inocentes e plenas de sol passou a ser de
incredulidade, à medida que os colonizadores enfrentaram o
imensurável e o horripilante.145

A fantasia de ilhas edênicas foi reavivada no século XVIII, como
uma consequência irônica das expedições aos Mares do Sul. Ao
contrário dos primeiros exploradores, Louis de Bouganville não
acreditava em nenhum Éden, mas sua descrição maravilhosa do
Taiti converteu a ilha em substituto similar. As viagens do capitão
Cook em grande parte confirmaram esta visão da ilha dos Mares do
Sul. George Forster, um naturalista que acompanhou Cook em sua
segunda viagem, acreditou que tal encantamento com as ilhas se
devia mais ao contraste que elas apresentavam com a experiência
anterior de tédio diante da imensidão do oceano. No século XIX os
missionários atacaram a imagem edênica das ilhas tropicais. Por
outro lado, escritores eminentes que as visitaram – incluindo
Herman Melville, Mark Twain, Robert Louis Stevenson e Henry
Adams – preservaram a imagem idílica das ilhas. As ilhas triunfaram
sobre a propaganda negativa: a afluência dos turistas continuou.
Elas adquiriram outro significado, local de fuga temporária. Os
Jardins do Éden e as Ilhas Utópicas nem sempre foram levados a
sério, menos ainda no século XX. Contudo, a vida moderna no
continente lhes garantiu um lugar para onde escapar das pressões
do cotidiano.146

O meio ambiente grego e a topofilia
As imagens da topofilia são derivadas da realidade circundante.

As pessoas atentam para aqueles aspectos do meio ambiente que
lhes inspiram assombro ou lhes prometem sustento e satisfação no
contexto das finalidades de suas vidas. As imagens mudam à
medida que as pessoas adquirem novos interesses e poder, mas



continuam a surgir do meio ambiente: as facetas do meio ambiente,
previamente negligenciadas, são vistas agora com toda claridade.
Consideremos o papel do meio ambiente na topofilia primitiva da
Grécia, Europa e China.

O mar, a terra fértil e as ilhas figuraram proeminentemente na
imaginação dos gregos antigos.147 Isso não surpreende, pois os
gregos dependiam do mar e dos pequenos espaços de solo fértil
para sua subsistência; e as ilhas eram âncoras de segurança ou
oásis de vida nas águas do oceano.

A atitude em relação ao mar era ambivalente. O mar tinha beleza
e utilidade, mas era também uma força escura e assustadora. O mar
figurou frequentemente nas epopeias homéricas.148 Foi também
descrito, muitas vezes, como uma estrada. Quando calmo, aparecia
com a beleza de um “vinho escuro”, quando bravo, engolia navios e
marinheiros. No século VI antes de Cristo, os gregos dominavam as
técnicas de navegação, de modo que o mar Egeu lhes era
inteiramente familiar. Os atenienses o olhavam com confiança e
alegria. Segundo Ésquilo, os antigos persas lhe confessaram que foi
dos gregos que “aprenderam a desprezar o oceano, quando
esbranquiçado pela tempestade”. Em Prometeu, ele se refere à
“gargalhada estrondosa” do oceano. Nas obras de Eurípedes, como
nas de seus predecessores, o mar, quer calmo quer bravio, serviu
para comparar as variações do oceano com as condições da vida
humana.149 A poesia alexandrina continua a cantar o fascínio do
mar, Teócrito fez com que Dafne cantasse embaixo dos rochedos,
“cuide-se das águas sicilianas”. Pelo lado negativo, o mar
representou a indiferença cruel da natureza em relação ao homem;
serviu de imagem para tudo que era difícil e insensível. Na Ilíada,
Pátroclo acusou Aquiles de não ter nascido de pais humanos, mas
do mar cinzento e das falésias escarpadas, por isso seu espírito era
indomável. Outras obras recolhidas mais tarde na Antologia Grega
ilustram amplamente os lamentos sobre as tumbas desconhecidas
dos marinheiros desaparecidos nos naufrágios.150

A imagem cinzenta do mar serviu para destacar as vantagens da
terra – dos “campos frutíferos da Frígia” e “as terras verdes de Dirce



com abundantes colheitas” – como foi dito por Eurípedes. Na
Odisséia (Livro 5) de Homero, o herói, cansado de lutar com o mar,
e do cimo de uma onda enorme, avistou a terra firme muito próxima.
O bardo explicou:

Ulisses ficou arrebatado ao contemplar a terra e a floresta. Foi como a
alegria que sentem os filhos, ao verem reviver o pai, de há muito
prostrado no leito e consumido por sentimentos atrozes provocados por
um gênio maligno. Nem cabem em si de contentes, quando os deuses
livraram seu pai do mal. Assim Ulisses nadou contente até alcançar a
praia.

Na Antologia Grega, uma expressão característica de apego à
terra e medo ao mar foi colocada nas palavras de um lavrador
moribundo:

Eu recomendo, queridos filhos, que amem a enxada e a vida de
lavrador. Não invejem o trabalho exaustivo daqueles que navegam as
ondas traiçoeiras e labutam no mar perigoso. Assim como a mãe é mais
doce que a madrasta, também a terra é mais aprazível do que o mar
cinzento.151

Tanto a atitude em relação ao mar e quanto à ilha é ambivalente.
Nas epopeias homéricas poucas ilhas tinham pastagens abundantes
e quando uma ilha produzira fruto abundante, também existia o
perigo dos ciclopes. Por outro lado, a Grécia antiga deu à luz a ilha
dos abençoados, onde os heróis levavam uma vida tranquila. E
Ítaca, uma ilha sem distinção especial, recebeu elogios não só de
Ulisses, mas também de Telêmaco e Atena na Odisséia. Sua
imagem era de ilhas montanhosas que emergiam do mar, um lugar
mais para cabras do que para cavalos e também uma terra fértil,
irrigada por fontes abençoadas com bons solos.

Paisagem e pintura de paisagem na Europa
Os sentimentos topofílicos do passado estão irremediavelmente

perdidos. Podemos agora conhecer alguma coisa sobre eles
somente por meio da literatura, das obras de arte e dos artefatos
que perduraram. No capítulo doze tentaremos evocar as atitudes e
valores sobre o meio ambiente no passado, mediante a evidência do
ambiente – ruas e casas – em que as pessoas viveram. No



momento, preocupamo-nos com a evidência da arte visual. Em uma
primeira impressão pareceria que as antigas pinturas, que incluem
paisagens em sua composição, nos dariam uma clara compreensão
do meio ambiente e dos gostos paisagísticos dos tempos antigos.
No entanto, é difícil interpretar a evidência das pinturas, porque o
artista adquire suas habilidades de uma escola: o que ele pinta
revela mais o que aprendeu do que sua própria experiência do
mundo do homem e da natureza. As pinturas de paisagens dizem
muito pouco sobre a realidade externa. Nós não podemos esperar
que as artes visuais nos revelem como eram no passado certos
lugares; nem podemos esperar que as artes visuais nos revelem
como eram no passado certos lugares; nem podemos esperar
entender porque os artistas as escolheram, mas podemos tomar as
paisagens pintadas como estruturações particulares da realidade
que, durante um tempo, desfrutaram da apreciação popular.

A paisagem pintada é um arranjo de aspectos naturais e
humanos em uma perspectiva grosseira; os elementos naturais são
organizados de tal forma que proporcionam um ambiente apropriado
para a atividade humana. A pintura paisagística, assim definida,
apareceu relativamente tarde na história da arte europeia. Um
exemplo precoce é o trabalho de Ambrogio Lorenzetti, realizado no
século XIV e intitulado “Bom Governo no País”. De acordo com
Richard Turner, pela primeira vez, um pintor italiano revestiu a rocha
nua com solo e pintou árvores e colheita. O quadro também sugere,
pela primeira vez, grandes distâncias.152 No entanto, o quadro não
tem finalidade pictórica, mas didática, para mostrar os benefícios de
um bom governo. Um dos benefícios foi a prosperidade da região e,
se olharmos atentamente o quadro de Lorenzetti, podemos detectar
nele elementos da paisagem toscana. Quando apareceu pela
primeira vez na pintura europeia uma paisagem propriamente dita?
Pode-se dizer que foi no ano de 1444, quando o artista suíço
Konrad Witz pintou a “Pesca Milagrosa”, em que mostra o
acontecimento dramático, traçando como fundo da cena a orla do
lago de Genebra, de forma detalhada.



Por que o artista decide pintar certos aspectos da realidade e não
outros? A resposta não pode ser simples porque entre as influências
que sofre o artista, está seu treinamento acadêmico, as habilidades
técnicas disponíveis, a simbologia da natureza em seu tempo e os
cenários que o rodeiam. Nas primeiras etapas da arte das
paisagens, o “rio-em-um-vale” é um tema popular, talvez porque
permite ao artista mostrar uma perspectiva rudimentar sem grandes
dificuldades. As montanhas servem para dar a dimensão vertical,
além de simbolizarem as ameaças do selvagem. Desde a era
Helênica até quase o final do Medievo, as montanhas aparecem
desnudas, escarpadas e grotescas: distantes, proibidas e envoltas
em mistério. Entretanto, não é fácil separar os elementos simbólicos
dos representativos. Vejamos as paisagens de Leonardo da Vinci.
Muitas delas mostram cumes e escarpas de montanhas nuas, que
são quase tão amedrontadoras como as pintadas pelos artistas
medievais. Sem dúvida, certo tipo de montanha atraiu a imaginação
de Leonardo da Vinci. Mas, ao contrário dos artistas medievais e da
maioria dos seus contemporâneos, Leonardo foi um observador
profundo da natureza. Para ele, a pintura era uma ciência, isto é, um
meio rigoroso de conhecer a realidade em vez de um prazer
estético.153 O primeiro croqui a ele atribuído foi uma representação
do vale do Arno (1473), selecionando deliberadamente aqueles
aspectos exclusivos da realidade geológica que coincidiam com a
sua natureza interior. Algumas montanhas dolomíticas de arenito na
bacia mediterrânea de fato são tão desnudas e escarpadas como
aparecem nas paisagens de Leonardo.

Além das montanhas e dos vales fluviais, as florestas também
produziram impacto na sensibilidade dos artistas europeus. Apesar
das extensas derrubadas das matas durante a Idade Média, as
florestas ainda cobriam grandes extensões do continente. A caça,
popularizada nas cortes da França e da Normandia, começando ao
redor de 1400, ofereceu um novo meio ambiente para o prazer dos
nobres. Foi por meio desse instinto de matar que as classes altas
aprenderam a apreciar a beleza silvestre. Foram os manuscritos
sobre este esporte que primeiro ilustraram com desenhos a



exuberante natureza biológica. Os afrescos de Avinhão retratam a
caça, a pesca e a falcoaria. O manuscrito ilustrado, Très Riches
Heures (1409-1415), mostra episódios da caça. As florestas
“primevas” persistiam por mais tempo na Europa Setentrional e
Central que na Meridional. Enquanto os mestres italianos
trabalhavam em grandes retratos, o artista alemão Albrecht Altdorfer
(1480-1538) pintava uma cena denominada “Paisagem com São
Jorge e o Dragão”, na qual São Jorge quase desaparece na
luxuriante floresta. Esta pintura demonstra o conhecimento do artista
da complexidade enorme da natureza biológica. O quadro sugere
um sentimento da “grandeza da floresta primitiva, com sua solidão e
quietude, interrompida somente pela luta entre São Jorge e o
Dragão”.154 A escolha de uma imensa floresta como ambiente para
a luta reflete a influência da concepção bíblica do selvagem como o
reino do perigo e do mal; por outro lado, a atenção do artista voltada
para o interior da floresta – a apresentação delicada das copas das
árvores recebendo o sol e o vento – indica uma sensibilidade para
as qualidades estéticas da floresta, mesmo quando ela domina o
homem.

Nas artes visuais, como na literatura, o gosto pela natureza
selvagem apareceu muito mais tarde que o gosto pelos jardins,
terras cultiváveis e cenas bucólicas. Antes que a caça fosse popular
e levasse os nobres e as damas aos bosques, o jardim foi o lugar
seguro e desejado. O jardim, no entanto, foi um simples artifício:
seus desenhos e imagens deviam mais ao simbolismo religioso que
às verdadeiras configurações da natureza. Na representação de
terras de cultivo e cenas rurais transparece algo da realidade do
meio ambiente. A paisagem de Lorenzetti, de colinas arredondadas,
cobertas com manchas de arvoredos e de campos cultivados, é uma
cena toscana reconhecível. Na obra Très Riches Heures, mais da
metade dos meses representam em detalhe e realisticamente o
trabalho no campo, contrastando com o fundo de montanhas
bizarras. O quadro de São Francisco, de Giovanni Bellini (ao redor
de 1427-1516), nos dá um exemplo radiante de topofilia. Não foi
feito nenhum esforço para transcrever um terreno áspero da



estigmatização em La Verna para uma paisagem mais condigna
com o santo, um cenário dos verdes campos de Veneza com
árvores clássicas, tendo ao fundo os contrafortes dolomíticos.155

O academicismo inibe a percepção da realidade. Os clássicos
britânicos viam o campo pelos olhos de Virgílio e Horácio. Os
pintores ingleses da paisagens raramente pintaram o que agora
consideramos paisagens inglesas típicas: Chilterns, Cotswolds,
Kent. Eles fizeram o Grand Tour e quando regressaram, pintaram
cenas rigidamente simétricas, que lembravam Claude Lorrain (1600-
1682) e Salvador Rosa (1617-1673), com ruínas clássicas, pinheiros
e ciprestes em substituição da natureza inglesa. Mesmo
Gainsborough (1727-1788), que provou ser um bom observador das
cenas nativas e o demonstrou com o fundo do seu quadro “O senhor
e a Senhora Andrews”, paulatinamente abandonou a paisagem
natural e preferiu a artificialidade, que transformou Suffolk em
Cítera.156 Os holandeses influenciaram muito os pintores ingleses
levando-os a observar de mais perto a natureza e a distanciar-se do
romantismo sonhador das paisagens literárias. Tanto Crome como
Constable, de acordo com Nikolaus Pevsner, inspiraram-se nos
“paisagistas holandeses do século XVII, que combinavam probidade
com sensibilidade, em ambientes estimulados pelo clima do seu
país”. Pevsner acrescenta:

O clima da Inglaterra é similar, a proximidade do mar também se
percebe no ar. Assim Girtin e Turner, como também Crome e Constable,
voltaram-se para o estudo da atmosfera, permitiram-no animar o cenário
inglês cotidiano e desenvolveram uma técnica aberta e com poucos
detalhes para interpretar uma natureza em contínua mudança.157

A topofilia é enriquecida por meio da realidade do meio ambiente
quando este se combina com o amor religioso ou com a curiosidade
científica. Bellini viu a natureza pelos olhos de caritas. Nenhum
objeto foi desprezado; em suas paisagens todos os objetos, desde
as orelhas do burro até como se unem as pedras para formar o leito
rochoso, são representados nítida e fielmente. Suas cenas têm a
claridade e a frescura do campo após a chuva. Se elas parecem
arcaicas se deve a que, ao contrário das modernas paisagens, elas



comumente estão banhadas pela luz de outro mundo, que não tem
nenhuma relação com as mudanças do tempo ou hora do dia.
Leonardo, por outro lado, pintou a natureza com objetividade
científica: seus quadros de animais e montanhas baseiam-se em
seus sólidos conhecimentos de anatomia e geologia.158

A natureza não despertou muito interesse entre os europeus
ricos até fins do século XVIII e começo do século XIX, quando
grande número de gente rica se interessou pelas paisagens.
Observar a natureza passou a ser um passatempo de moda. Damas
e cavalheiros, enquanto passeavam na praia, recolhiam seixos e
fósseis, faziam anotações sobre a flora e as condições do céu. A
atitude científica de observação imparcial era admirada e imitada
por artistas e homens de letras. Consideremos a influência de Luke
Howard no florescimento do gênero de paisagens com nuvens. Em
1803 ele formulou uma classificação de vapores condensados. Este
trabalho teve um impacto não somente sobre a incipiente ciência da
metereologia, mas também na sensibilidade estética da sua época.
Goethe, na Alemanha, também sofreu esta influência e escreveu
poemas sobre esta família de nuvens recentemente identificada –
estratos, cirros e cúmulos. Carl Gustavus Carus (1789-1869),
naturalista e artista amador, em seu tratado “Nine Letters on
Landscape Painting (1831)” instou seus contemporâneos a
considerar as leis do tempo e da geologia, tratado este que Goethe
honrou com uma introdução. As ideias de Carus influenciaram
Clausen Dahl (1788-1857) e Karl Ferdinand Blechen (1798-1840),
artistas alemães. Blechen, por exemplo, abandonou o Romantismo
artificial – em que as paisagens mostravam monges e cavalheiros
errantes – para estudar a natureza.159 Na Inglaterra, a classificação
de Luke Howard conseguiu a atenção de John Constable para o céu
e as nuvens. Este desenhou nuvens em todas as suas nuanças. Em
um desenho, ele escreveu: “5 de setembro de 1822, 10 horas da
manhã, olhando para sudeste, vento forte pra oeste. Nuvens
cinzentas e brilhantes corriam rápidas sobre um leito amarelo, a
meio caminho do céu. Bem de acordo com o litoral de Osmington”.
Constable, em 1835, escreveu em uma carta: “Devo declarar que



após trinta anos as artes irmãs me interessam menos... que as
ciências, em especial o estudo da geologia”.160 Tais observações
sugerem um grau de imparcialidade que é enganoso, porque um
profundo sentimento religioso levou Constable a conhecer
intimamente a natureza. A natureza, tanto para Constable como
para Wordsworth, revelava a vontade de Deus: o desenho de uma
paisagem, concebido com um espírito humilde, era um meio de
transmitir a verdade e as ideias morais.

O meio ambiente chinês e a topofilia
Os aspectos fisiográficos da china pouco se assemelham ao da

Europa. Os campos de cultura da Europa Ocidental e Setentrional
geralmente apresentam uma topografia ondulada. As ondulações
suaves correspondem a diferentes tipos de depósitos glaciais e os
cristais mais altos correspondem às escarpas rochosas. As ricas
fazendas dos grandes vales fundem-se com as ondulações do
terreno recobertas de pastagens, e nas áreas de solos espessos
permanecem manchas densas de florestas decíduas. Em contraste,
a China não tem uma topografia ondulada, e, exceto nas bordas do
país, não há cenários de parklands com pastagens naturais
manchados com bosques. São raras as cenas bucólicas e relevo
mamelonar. A maioria da população chinesa vive em uma terra de
grandes contrastes: por um lado, planícies aluviais e, por outro,
montes e montanhas escarpadas. As montanhas parecem mais
altas e escarpadas do que na realidade são, pela falta de uma zona
de piemonte: o aluvião avança lentamente sobre os flancos das
montanhas. A bacia do Ssu-ch’uan é a única região da China
densamente povoada e que não é uma planície aluvial. A sua
topografia, em que a movimentação atinge até 300 m, é mais
enrugada do que as escarpas da Europa Norte-Ocidental.

Tal como na Europa, os sentimentos para com os lugares e a
natureza apareceram antes na poesia que nas artes visuais. ,Pelo
menos, desde a dinastia de Han a poesia evocava as nuanças de
certos lugares. Alguns títulos de poemas eram “Desde a cidade-
fortaleza de Liu-chou” ou “Uma mensagem do lago Tung-t’ing”. Eram
concisos e precisos, ao contrário do gênero da poesia topográfica



inglesa, onde Jonathan Swift intitulara muitas de suas obras
“Descrições tediosas, chatas e secas/ E introdução do que só Deus
sabe.” Na China, a poesia teve amplitude muito maior de sentimento
pela natureza do que a pintura paisagística. Os poetas se
preocuparam, às vezes, com cenas evanescentes que os pintores
ignoraram: por exemplo, a luz do lugar sobre o assoalho do quarto
foi confundida com geada e as falésias tornaram-se escarlates
momentos antes do pôr do sol. Os poetas também se preocuparam
com a descrição do campo e registraram acontecimentos comuns
em uma fazenda, enquanto os pintores não os consideraram. Tao
Yuan-ming (372-427 d. C.), em um poema clássico, descreve a volta
para sua casa no campo, com suas três trilhas (quase encobertas
com ervas daninhas), seus pinheiros e seus crisântemos. Ele
vagueia em seu jardim e se detém para olhar as nuvens que vão
subindo pelos vales e os passarinhos regressando para seus
ninhos. “Anoitece, mas ainda permaneço nos campos acariciando
um pinheiro solitário”. 161

Na verdade, o poema de Tao é pictorial. As imagens que ele
evoca – as nuvens galgando o vale, o chalé e o sábio sozinho
acariciando o pinheiro solitário – pode ser a descrição verbal de uma
típica pintura de paisagem. Essa imagem somente apareceu na
pintura quinhentos anos mais tarde. A paisagem ganhou
importância, como um tema pictorial, na época de Tao Yuan-ming,
mas os cenários pintados estão longe de ser naturais. Mesmo no
período de T’ang (618-907 d. C.), as nuvens parecem desajeitadas
e formais e as montanhas, cumes simbólicos. Os palácios e as
atividades humanas tendem a ocupar o primeiro plano. No início da
dinastia Sung (século X), começaram a aparecer as paisagens
puras. Estes esforços eram uma tentativa de captar a essência do
lugar. O artista não ia para o ar livre com cavalete e tintas, tentar
copiar uma determinada cena. Ao contrário, ele penetrava em um
mundo, lá vagueava durante horas ou dias para absorver uma
atmosfera. Ele então retornava ao seu estúdio para pintar. 162 A
natureza era experienciada na penumbra do misticismo taoísta, mas
isso não evitava que o artista observasse a natureza cuidadosa e



analiticamente. Kuo Hsi, que viveu no século XII, dizia que os
artistas não deveriam simplesmente copiar a natureza. Ele criticou
os pintores oriundos das províncias de Chê-chiang e Chiang-su por
tenderem a mostrar as paisagens estéreis altas do sudeste e os que
habitavam a província de Shen-hsi, por serem propensos a
desenhar os magníficos cumes salientes do Kuang Lung. Por outro
lado, elogiou a observação acurada deles, dizendo (como um
geógrafo):

Algumas montanhas estão recobertas com terra, enquanto outras com
pedras. Se as montanhas terrosas têm pedras em seus topos, então
árvores e florestas serão escassas e raquíticas; mas se as montanhas
pedregosas têm terra em seus topos, a vegetação florescerá. Algumas
árvores crescem em montanhas, outras ao lado de água. Nas
montanhas onde o solo é rico, pode crescer um pinheiro muito frondoso.
Ao lado de água, onde o solo é reduzido, pode crescer um arbusto não
muito alto.

A pousada e a cabana estão em uma ravina e não em um delta.
Elas se situam em uma ravina e não próximos de água; não se
situam em um delta, devido ao perigo da inundação. Mesmo se
algumas estão no delta, sempre se localizam onde não há perigo de
inundação. As vilas situam-se na planície e não na montanha,
porque aquela oferece terras de cultivo. Ainda que algumas vilas
sejam construídas nas montanhas, ficam próximas de terras aráveis,
entre as colinas.163

O termo chinês para o gênero artístico “paisagem” é shan shui
(montanha e água). Os dois grandes eixos da pintura paisagística,
vertical e horizontal, são abstraídos da justaposição de montes
íngremes e de planícies aluviais que são características da
topografia chinesa. Os elementos montanha e água não têm o
mesmo valor em religião e estética: a montanha tem precedência, a
despeito da ênfase dada pelos taoístas à superioridade da água. As
montanhas têm uma individualidade que falta aos rios e às terras
planas. O chinês fala das Cinco Montanhas Sagradas, mas (ao
contrário da Índia) os grandes rios não adquiriram a mesma aura de
santidade. O realismo dos pintores paisagísticos chineses repousa



primariamente na fé devotada às montanhas, particularmente a de
An-hui, Lu Shan, ao norte de Hu-nan no médio Yangtze, as
montanhas de Chê-chiang, e muitos lugares em todo o sul da China.
Estas montanhas podem ser fotografadas de tal maneira que se
assemelham às pinturas dos famosos paisagistas.164 Os artistas
chineses, sem almejar a veracidade geológica ou pictórica,
mostraram em seus trabalhos sua sensibilidade aos fatos da
natureza. Joseph Needham acredita que é possível encontrar uma
variedade de aspectos geológicos entre as pinturas chinesas,
incluindo mergulho de camadas, anticlinais, vales rejuvenescidos,
plataformas marinhas, vales glaciais em forma de U (por exemplo,
Chi-chü Shan, ao norte da província de Ssu-ch’uan) e topografia
cárstica.165

O paisagismo de jardim é uma arte intimamente ligada à pintura
e à poesia. Em todas as três formas de arte, podem ser descobertas
as influências do xamanismo, taoismo e budismo. Os elementos do
relevo do jardim, como os da pintura, acentuam a verticalidade das
montanhas contra a horizontalidade da planície aluvial e da água.
Para os observadores ocidentais, os blocos intemperizados de
calcário usados para representar montanhas, e talvez toda a
composição, podem parecer irreais e remotos, do ponto de vista de
suas experiências de paisagens reais na Europa e Estados Unidos.
Todavia, é irônico e de interesse histórico notar que o geógrafo
dinamarquês Malte-Brun (1775-1826) criticou os chineses
precisamente pela falta de imaginação, pelo hábito de imitar a
natureza.

Se eles descobriram um tipo de beleza no arranjo de sues jardins e na
distribuição de suas terras, é porque copiaram com exatidão a natureza,
de uma forma estranha, embora pitoresca. Pedras salientes, como se
ameaçassem cair a qualquer momento, pontes penduradas sobre
abismos, abetos suspensos espalhados nas encontas íngrimes de
montanhas, lagos extensos, torrente rápidas, cascatas espumando e
pagodes elevando suas formas piramidais em meio a esta confusão;
assim são as paisagens chinesas em grande escala e seus jardins em
pequena escala.166
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Capítulo dez:
Do cosmo à paisagem

Na Europa, entre 1500 e 1700 depois de Cristo, a concepção
medieval de um cosmo vertical foi lentamente suplantada por uma
forma nova e cada vez mais secular de representar o mundo. A
dimensão vertical vinha sendo substituída pela horizontal; o cosmo
estava perdendo o seu lugar para um segmento plano estático da
natureza, denominado paisagem. Aqui, “vertical” significa algo mais
do que uma dimensão no espaço. Está carregado de significado.
Representa transcendência e tem afinidade com uma noção
especial de tempo. Um modelo mundial que se apoia
fundamentalmente em seu eixo vertical com frequência coincide
com uma concepção cíclica de tempo; uma cultura cujo calendário
reflete uma articulação precisa de suas festividades, possivelmente
concebe, também, um cosmo altamente estratificado. O
correspondente à preferência da forma geométrica vertical e à
preferência temporal do cíclico (e eterno) é uma concepção especial
da natureza humana, que distingue uma dimensão vertical em um
sentido metafórico. A natureza humana é polarizada. O homem
desempenha dois papéis: o social-profano e o mítico-sagrado,
aquele preso ao tempo e este transcendendo ao tempo. Tais papéis
podem ser representados por membros de diferentes classes ou
castas, resultando uma estratificação social. Ou podem ser
desempenhados por uma mesma pessoa em ocasiões diferentes.

Embora a ideia de cosmo vertical começasse a se enfraquecer
na Europa durante a era das grandes explorações, esta tendência
secularizante ainda não havia se difundido muito para o resto do
mundo, e para aquelas partes da Europa distantes da cultura letrada
das cidades e dos valores comerciais. A maior parte da
humanidade, os camponeses em particular, vivia em um mundo
estratificado e experienciava um tempo cíclico e isto continuou até a
primeira metade do século XX.

Cosmo estratificado
As ideias primitivas sobre o cosmo têm certos traços em comum.

Consideremos, primeiro, o boxímano e seu mundo. Este é um povo



com uma cultura material muito simples, vivendo desapercebido no
deserto de Calaari. Uma unidade socioeconômica típica é um grupo
de cerca de vinte pessoas. Este grupo pode sobreviver em uma
área de algumas centenas de quilômetros quadrados. O espaço
horizontal, o espaço vivencial do boxímano, é pobre em recursos e
limitado em tamanho. Tais limitações geográficas, no entanto, são
compensadas pela espaciosidade vertical do mundo boxímano. Ele
olha o céu. Embora tenha que procurar quase diariamente por
alimentos e obrigado a olhar o chão em busca de raízes comestíveis
e de pegadas de animais feridos, os corpos celestes continuam
sendo uma parte de seu mundo. As estrelas participam no drama
humano. Os movimentos das estrelas são, às vezes, interpretados
com poesia. Os boxímanos Gikwe dizem que a Estrela Dalva é
perseguida pelo sol através do céu, para ser eventualmente fundida
pelo calor ardente deste. As estrelas também são usadas como
elementos do tempo. Elizabeth Thomas relata que, uma noite em
que estava no acampamento Gikwe, deparou com um homem
assando um pássaro depenado. Ela lhe perguntou se já estava
pronto. O homem olhou-a primeiro e em seguida para o pássaro e
então para o céu e sacudiu a cabeça. Não, o pássaro não estava
pronto porque a estrela não estava suficientemente alta.167

O eixo vertical do mundo do boxímano tem, portanto, uma
interpretação geométrica simples. Pode, também, ser interpretado
metaforicamente para significar que transcende as exigências da
vida social e biológica. Os boxímanos, para sobreviver,
desenvolveram uma rede de interdependência que requer a
supressão do individualismo, da posse e de sentimentos agressivos.
O bom comportamento e o espírito cooperativo são essenciais para
a sobrevivência. O plano horizontal ou o biossocial da existência
governa o padrão de vida do boxímano. Contudo, as atividades
mundanas são periodicamente interrompidas por outros tipos de
atos não ligados às necessidades físicas e fora da cadência normal
dos ritmos das relações humanas. A dança, por exemplo, que
sempre se executa à noite e ao redor do fogo, chega a ser muito
animada e serve para esquecer momentaneamente as obrigações e



restrições diárias. Em dado momento, a mãe pode estar
tranquilamente sentada com o filho no colo e no instante seguinte,
colocar a criança no chão e correr para incorporar-se à dança e
dançar como uma possuída.

Horizontes amplos e paisagem planas e abertas caracterizam a
Sibéria e a Ásia Central; também aqui, entre os nômades,
encontramos inúmeras concepções do cosmo estratificado. A
estrutura dos mundos siberianos e centro-asiáticos está cheia de
lendas, com os três níveis básicos – céu, terra e inferno – unidos por
um eixo central. A poesia folclórica altaica fala que o céu pode ser
feito de vários hemisférios – três, sete, nove e até doze –
superpostos uns em cima dos outros embaixo da estrela Polar. Os
céus são comumente descrito de uma forma concreta. Para os
Iacutes, os céus são uma sucessão de peles firmemente esticadas.
Para os Buriates, o céu se assemelha a um caldeirão emborcado,
subindo e descendo; quando sobre aparece uma abertura entre o
céu e a borda da terra, através da qual sopra o vento. Os turcos
tártaros imaginam o céu como uma tenda ou um telhado,
protegendo a terra e a vida terrestre. As estrelas são buracos pelos
quais penetra a luz do céu. A luz das estrelas cadentes é uma
“fenda no céu” ou “a porta do céu”, e quando aparece é uma
oportunidade auspiciosa para se fazer um pedido. O telhado do céu
está apoiado em um pilar, que é também o eixo das estrelas que
giram ao redor da estrela Polar. O mundo dos nômades da Ásia
Central é tanto vertical como vertiginoso. O pilar celeste às vezes se
assemelha a um posto de amarração, onde os deuses amarram
suas estrelas giratórias.

O refúgio é um microcosmo. A tenda redonda ou, Yurt,*
representa a abóboda celeste. A abertura no telhado que permite a
saída da fumaça aponta para a estrela Polar que, no nível cósmico,
é interpretada como a estaca que sustenta a tenda celestial, ou
como buracos no céu na lendária abóboda celeste. Para os
altaianos, um eixo central passa pelos buracos das três regiões:
céu, terra e inferno. Por meio deste, os deuses descem à terra e os
mortos descem às regiões subterrâneas. Por este mesmo eixo, a
alma arrebatada do xamã pode subir ou descer. O xamã constrói



uma tenda especial preparada para os rituais. Uma bétula é
colocada no centro da tenda deixando que a copa da árvore saia
pela abertura, no meio do teto. Na bétula são feitos nove cortes
simbolizando os nove céus, por onde se espera que o xamã
suba.168

Fundamentalmente, não diferem muito as crenças cosmográficas
entre os agricultores de subsistência das latitudes médias. Suas
vidas são governadas pelos ritmos sazonários da natureza. As
estações estão diferentemente relacionadas às mutáveis alturas do
sol e às posições das estrelas. A vida na terra depende dos
acontecimentos no céu. O desaparecimento do sol e das estrelas,
abaixo do horizonte, sugere a existência de um inferno, o oposto do
céu. Anteriormente, descrevi os mundos estratificados desses povos
agrícolas, como os índios Pueblo, os egípcios e os sumérios. Não é
necessário multiplicar os exemplos. Os campônios vivem em
espaços confinados. Poucos conhecem o mundo além de suas
aldeias, de suas comunidades vizinhas e de sua cidade-mercado,
que podem estar localizadas em uma área de cinquenta quilômetros
quadrados. A limitação no espaço horizontal é compensado pelo
conhecimento íntimo e pela altura do teto. Este mundo do
campônico é tremendamente resistente à influência das ideias
modernas. Na China, por exemplo, a modernização introduzida pelo
governo comunista, até o início da década de 1960, não havia
destruído o cosmo vertical dos aldeões, nem seu ciclo de
festividades. O cosmo dos aldeões somente desmoronará quando
eles estiverem completamente conscientes de que os movimentos
do sol e da lua não governam tanto as suas vidas quanto os
acontecimentos (reflexos das leis da oferta e da demanda ou da
política governamental) em outras partes do país, no mesmo plano
horizontal. As festividades sazonárias também acabarão e serão
substituídas por festas tão planejadas quanto as que celebram os
habitantes das cidades do mundo ocidental.

Natureza, paisagem e cenário
A transformação axial na visão do mundo, de cosmo para

paisagem, pode ser rastreada na mudança do significado das



palavras “natureza”, “paisagem” e “cenário”. No uso moderno, as
três palavras compartilham de um núcleo comum de significado:
cenário e paisagem são muitas vezes usados como sinônimos e
ambos implicam natureza. No entanto, a união não foi sem
sacrifício. A palavra natureza aparece junto com cenário e paisagem
porque perdeu muito de seu domínio semântico e as palavras
cenário e paisagem são quase sinônimas devido à perda de
precisão em seus significados.

Destas três palavras, o termo natureza foi o que mais perdeu
significado no uso popular. Na medida em que o termo adquiriu o
significado de physis dos gregos pré-socráticos, designava a
totalidade ou o todo. Ainda quando se fala filosoficamente de
natureza “Fala-se de muitas coisas; De sapatos e navios e cola, De
repolhos e reis” – Natureza é “Os céus acima, a terra embaixo, e as
águas sobre a terra”. Na Idade Média, a natureza dos eruditos e
poetas (adaptando o cosmo aristotélico) sofreu uma constrição para
não mais significar o todo, mas simplesmente a mutabilidade das
regiões sublunares. Embora os céus acima da órbita da lua fossem
excluídos, a natureza permaneceu estratificada. A vertical continuou
sendo o seu principal eixo e estendia-se para baixo desde a região
do fogo, passando pelo ar e pela água até a terra. Nos últimos
séculos, o termo natureza tem perdido mais terreno.169 Hoje em dia,
falar da natureza é falar do campo e do selvagem; e selvagem,
como já dissemos anteriormente, é uma palavra que entregou quase
todo o seu poder para evocar assombro. A natureza perdeu as
dimensões de altura e profundidade; ganhou qualidades menos
pretensiosas de charme e de beleza natural. Neste sentido
diminutivo, natureza evoca imagens semelhantes àquelas de
campo, paisagem e cenário.

O significado de cena ou cenário é o que sofreu menos mudança.
A cena é o palco, originalmente do teatro grego ou romano. Um
segundo significado, agora o mais amplamente aceito, é o de
paisagem ou vista, uma cena pitoresca, ou de representação
pictórica de uma paisagem. Um significado de cenário, atualmente
obsoleto, é “uma comovente demonstração de sentimento”, e isto



nos lembra a associação primitiva da palavra com palco e drama.
Daí a expressão: “Não faça cena!” Mas o termo cenário na
atualidade raramente transmite muita emoção. Ao viajar por uma
rodovia podemos ver, durante a viagem, lugares de grande beleza,
mas que geralmente produzem, como reação, a tirada de uma
fotografia.

Cenário e paisagem agora são quase sinônimos. A pequena
diferença existente entre eles reflete suas origens diferentes.
Tradicionalmente, a palavra cenário tem sido associada com o
mundo de ilusão, que é o teatro. A expressão “atrás dos bastidores”
revela a irrealidade das cenas. Nós não podemos proferir “atrás da
paisagem”, apesar de que um jardim paisagístico pode ser tão
planejado quanto um cenário de teatro e ter tão pouco a ver com a
vida de seu proprietário como a parafernália do palco com a vida do
ator. A diferença é que a palavra paisagem, em seu sentido original,
referia-se ao mundo real e não ao mundo da arte e do faz de conta.
A palavra landschap, originaria do holandês, designava alguns
lugares comuns como “um conjunto de fazendas ou campos
cercados, às vezes uma pequena propriedade ou uma unidade
administrativa”. Somente quando foi transplantada para a Inglaterra,
em fins do século XVI, é que a palavra perdeu suas raízes terrenas
e adquiriu o significado valioso de arte. Paisagem chegou a
significar um panorama visto de um determinado ponto. Depois, foi a
representação artística desse panorama. Paisagem também foi o
pano de fundo de retratos oficiais; o “cenário” de uma “pose”. Com
tal significado, a palavra integrou-se inteiramente no mundo ao faz
de conta.170

A transformação axial da visão europeia do mundo
Para o homem da Idade Média, o acima e o abaixo absolutos

tinham sentido. A Terra ocupa o lugar mais baixo na hierarquia
celeste: o seu movimento é um movimento baixo. Na concepção
moderna, as estrelas estão muito distantes. Como disse um erudito,
olhar a noite com olhos modernos é examinar um mar que
desaparece gradualmente na névoa. Para o homem medieval, as
estrelas não estavam tão distantes, mas sim a grandes alturas.



Olhar para o imenso universo medieval é como olhar para um
grande edifício. O cosmo medieval é imenso, porém finito. Sua
poesia não reconhece agorafobia. O medo de Pascal, diante do
eterno silêncio do espaço infinito, é desconhecido para o homem da
Idade Média.171

Evidência da ciência física
A mudança axial na visão europeia do mundo manifesta-se nas

diferentes esferas da cultura e da erudição na Europa. Vejamos o
ciclo hidrológico. Era e é um sistema de grande aceitação para
ordenar os fatos físicos da Terra. Agora o entendemos,
principalmente, como o intercâmbio de vapores e água entre o mar
e o continente. Este conceito, que dá ênfase aos padrões
geográficos e ao componente horizontal do movimento, data dos
fins do século XVII. Anteriormente, o ciclo hidrológico era concebido
como tendo essencialmente uma única dimensão, a vertical. A
Metereológica de Aristóteles e o cosmo lendário da Idade Média
atribuíram-lhe este viés. “Para o ar extenuado a água se levanta;
Para o ar que se refina novamente, Do elemento fogo extraiu brilho.
Esta ordem repete-se continuamente [...]” (Ovídio, Metamorfoses).
Esse antigo tema da transmutação das substâncias seguindo o eixo
vertical gerou a ideia do ciclo hidrológico, que se limitava a
reconhecer as transmutações da água ao longo de um segmento do
eixo. O processo físico transformou-se na imagem popular das
relações transcendentes entre a alma humana e Deus. A alma,
como uma gota de orvalho ou como a água, procura ser alcançada
e absorvida no céu; e Deus nas alturas fornece apoio espiritual para
a alma sedenta, como a chuva para a terra ressequida. Quando o
ciclo hidrológico ganhou sua dimensão horizontal, perdeu seu poder
metafórico. Tornou-se um processo puramente físico, vazio de
implicações transcendentais e simbólicas. 172

Evidência da literatura
É sobejamente conhecido que a pintura medieval era deficiente

em perspectiva. Também na literatura, os poetas mostraram pouco
interesse no ilusionismo puro dos últimos períodos. Para Chaucer, a
natureza sempre esteve em primeiro plano; ele não descreve
paisagens. C. S. Lewis diz que a imaginação medieval, mesmo a



elisabeteana, era tão brilhante quanto a cor e a ação, quando lidava
com objetos em primeiro plano, mas não consideravam a escala.
Havia gigantes e anões, mas seus tamanhos não guardavam
proporção. O respeito cuidadoso da escala em Gulliver foi uma
grande novidade.173 Os artistas medievais conheciam bem o
princípio de que os objetivos parecem menores à medida que
aumentam a distância do observador; mas pouco usaram tal
perspectiva. Marshall McLuhan acredita que o uso da perspectiva
tridimencional na apresentação literária da paisagem apareceu mais
tarde, talvez não antes da época de Shakespeare. Em Rei Lear,
temos um dos primeiros exemplos.174 Na peça, Edgar procura
persuadir o cego Gloster de que eles estão no alto da falésia de
Dover. Ele assim descreve a ameaçadora vista:

Vamos senhor: eis o lugar: ficai quieto. Como causa medo e vertigens
olhar lá para baixo!

Os pescadores que andam pela praia parecem camundongos; e aquele
grande veleiro ancorado está reduzido como seu próprio escaler; seu
escaler como uma boia, pequenina demais para ser vista: o murmúrio
das ondas, que se atritam nos inumeráveis e indolentes seixos, não
pode ser ouvido de tanta altura. Não olharei mais; temo que meu
cérebro gire e que minha frágil visão me faça cair de cabeça para baixo
(Ato 4, cena 6).

Evidência da pintura paisagística
É na história da pintura paisagística europeia que encontramos a

evidência mais convincente da mudança para a visão horizontal.
Uma tapeçaria em uma parede decora esta, não destruindo o plano
vertical. Uma paisagem pintada na parede, no entanto, tem o efeito
de abrir uma janela, através da qual uma pessoa pode penetrar no
plano vertical e contemplar o horizonte lá fora. As paredes das villas
italianas na Renascença eram pintadas com paisagens como para
desfrutar da ilusão de perspectiva panorâmica.

Durante o século XIV, na Inglaterra e na França, começaram a
aparecer, de forma incipiente, a representação da profundidade
espacial. Essas foram as primeiras tentativas de desenhar pessoas
como seres sensíveis, coloridas em seus limitados espaços



horizontais. Mais tarde, à medida que as figuras humanas foram
modeladas em personalidades tridimensionais, os ambientes foram
desenhados para dar a ilusão de profundidade espacial.175 No
século XV, começaram a adquirir certa popularidade os panoramas
e as vistas. Aparece uma nova maneira de observar o espaço e a
luz, que era científica na medida em que dava ênfase à perspectiva
geométrica e usava uma escala consistente para traçar o tamanho
dos objetos. Os artistas holandeses do século XV conseguiram
transmitir a impressão de espaciosidade mesmo nas miniaturas.
Eles conseguiram esse efeito, em parte aplicando as regras da
perspectiva, e em parte pela introdução da luz e da sombra. O
quadro de Hubert van Eyck “Landing of Duke William” é um exemplo
de como se pode dar a sensação de espaciosidade em um pequeno
quadro. O duque Guilherme e seu cavalo branco ocupam o primeiro
plano. O recuo para o horizonte distante, onde o mar se junta com o
céu, está salientado pela curvatura da praia e pelo tamanho
diminuto dos barcos.

Para o máximo efeito, a perspectiva depende de linhas retas
convergentes. A natureza oferece poucas linhas retas. Duas
soluções foram muito usadas pelos artistas europeus em seus
esforços para explorar a geometria. Uma era organizar os objetos
ao longo de ortogonais convergentes. Por exemplo, no quadro de
Paolo Ucello da caçada no bosque, as árvores e os cães foram
colocados ao longo de ortogonais que convergiam em um ponto
central evanescente. A outra técnica era usar como pano de fundo
um vale fluvial para as figuras humanas. As condições artificiais da
perspectiva de um ponto de vista, em que melhor são encontradas
na natureza, situam-se num vale fluvial com suas vertentes
convergentes e com a diminuição da largura da corrente em direção
da nascente.

A luz e a cor podem ser exploradas para aumentar o efeito
espacial de recuo. Consideremos a posição do sol. Na arte
medieval, o sol é representado como um disco dourado no alto do
céu. Não produz sombra nem desempenha papel unificador no
quadro. O sol, no século XV, foi colocado no horizonte e brilhava na



paisagem. Segundo Kenneth Clarck, foi Gentile da Fabriano quem
pintou o primeiro quadro em que o sol é mais do que símbolo na
composição. A “fuga para o Egito” (1423) mostra o sol no horizonte.
Nessa pequena paisagem, a luz e a sombra estão unificadas e
focalizadas no sol como fonte de luz.176 O pano de fundo está
iluminado e dá uma sensação de profundidade à cena. Nos séculos
XVII e XVIII, o disco dourado é substituído por pinceladas de azul
pálido no horizonte, e deste fundo brilhante a luz vai perdendo
intensidade até os marrons claros e os verdes escuros do primeiro
plano. Supõe-se que as cores quentes “sobressaem” enquanto as
frias “recuam”

Comparação com as atitudes chinesas
Ao contrário da tradição europeia, a pintura paisagística chinesa,

que floresceu nos séculos XI e XII, não deu muita ênfase ao
horizontal ou ao recuo da superfície para o horizonte plano. Como
se sabe, as paisagens chinesas foram frequentemente pintadas em
pergaminhos verticais, do mesmo modo que os caracteres escritos –
parte integrante do trabalho artístico – sobem e descem no
pergaminho, por isso, os elementos da paisagem são arrumados em
fileiras. Vale a pena chamar a atenção para várias diferenças
importantes na organização da natureza. Em uma pintura
paisagística chinesa, as figuras humanas são muito pequenas. Os
cumes das montanhas proporcionam a dimensão vertical. Para os
chineses, as montanhas são o elemento principal da natureza. A
pintura de uma cena não é tanto uma paisagem, uma parte da terra,
como uma shan shui – um arranjo de montanhas (shan) e água
(shui). Em contraste, nos primeiros estágios da pintura paisagística
europeia, a figura humana, a torre da catedral ou a cruz, dominavam
o plano vertical: o significado recaia sobre elas. A paisagem no
fundo proporciona a dimensão horizontal. Outra diferença é que os
chineses nunca desenvolveram a perspectiva linear com a rigidez
matemática que, na época, era acolhida na pintura europeia. A
perspectiva existiu, mas de pontos de observação fixos. Não há
somente um horizonte. Os elementos na paisagem são desenhados
como se o olho estivesse livre para mudar a direção horizontal, ao



longo da qual ele olha na profundidade do quadro. Convém notar,
também, quão difícil é decifrar a hora do dia em uma pintura
paisagística chinesa. Não há nada que chame a nossa atenção para
o horizonte: o sol não nasce nem se põe, não há aurora nem
crepúsculo.
Arquitetura e o jardim paisagístico:
para a extensão espacial e a resposta visual
A catedral medieval

A arquitetura e os jardins paisagísticos refletem, tanto como a
pintura, certas atitudes básicas religioso-estéticas para o mundo. Na
Europa, os ideais medievais encontraram na catedral a mais
elevada expressão arquitetônica. O cosmo vertical do homem
medieval está dramaticamente simbolizado por arcos pontiagudos,
torres e espirais ascendentes. A catedral gótica desconcerta o
homem moderno. Um turista com a sua máquina fotográfica pode
ficar impressionado com a beleza da nave central e das laterais,
com os transeptos, as capelas radiantes e a extensão das
abóbodas. Se ele quiser procurar um lugar especial, de onde possa
bater uma fotografia, descobrirá que não há nenhuma posição
privilegiada, de onde se vejam todos esses aspectos. Para poder
ver bem o interior gótico, a pessoa tem que se mover e virar a
cabeça. Fora da catedral, o turista moderno pode obter uma boa
fotografia da estrutura total, somente à distância. Porém, na época
medieval isto raramente seria possível. Outras construções
amontoavam-se ao redor do edifício e bloqueavam a visão à
distância. Além disso, ver a catedral de uma distância diminui o
impacto de sua grandeza e verticalidade. Os detalhes de sua
fachada não são vistos. A catedral medieval foi destinada a ser
experienciada; era um texto denso para ser lido com devoção e não
uma forma arquitetônica para simplesmente ser vista. De fato,
algumas figuras e decorações não eram visíveis. Eram feitas para
os olhos de Deus. Por outro lado, consideremos a catedral de
Washington. O eixo da nave parte do eixo do coro a 1º 11’ 38”. O
arquiteto deliberadamente introduziu esse desvio para aumentar a
visão do visitante que entra pela porta oeste.177

Jardins isométricos



Os jardins espelham certos valores cósmicos e atitudes
ambientais. O jardim chinês desenvolveu-se em antítese à cidade.
Contrabalanceado a geometria retilínea da cidade, estão as linhas
naturais e os espaços do jardim. Na cidade do homem encontra-se
uma ordem hierárquica, e no jardim a informalidade complexa da
natureza. As diferenças sociais não existem no jardim, onde o
homem está livre para contemplar e comungar com a natureza,
negligenciando outros seres humanos.178 O jardim não está
desenhado para proporcionar ao visitante um certo número de vistas
privilegiadas; ver é uma atividade estética e intelectual que coloca
uma distância entre o objeto e o observador. O jardim está
desenhado para envolver, para rodear o visitante, que, à medida
que percorre as trilhas tortuosas, descobre cenários que mudaram
constantemente.

A história do jardim paisagístico no Oriente Próximo e na Europa
é complexa. A tendência que apoia a tese da transformação axial,
do vertical para o horizontal, repousa na ênfase progressiva em
vistas excepcionais, no aumento da linha de visão para o horizonte
distante, utilizando sendas retas, fileiras de árvores e pequenos
lagos lineares. Os antigos jardins do Oriente Próximo e na bacia
oriental mediterrânea não tinham dimensões excepcionais. Eles
tinham uma forma grosseiramente quadrada: o muro era mais ou
menos quadrado, assim como as subdivisões dos pomares, dos
bosques e dos pequenos lagos. Os lendários jardins suspensos da
Babilônia, de Nabucodonosor (mais ou menos 605 a. C.),
assemelhavam-se a uma montanha verde quando vistos de longe.
Esse tipo de jardim provavelmente se desenvolveu sob a dupla
influência dos jardins terraceados nas encostas das montanhas e do
zigurate. Simbolicamente, o zigurate unia a terra ao céu.

Os claustros e os jardins dos mosteiros eram lugares de
contemplação. O termo técnico para os jardins fechados ou
claustros era “paraíso”. A fonte no meio do jardim, com seus jatos
de água, simbolizava a geografia do Éden. Os jardins monásticos
também forneciam frutas, verduras e ervas para a comunidade
monástica. Esses não eram lugares onde a pessoa procurava vistas



aprazíveis nem foram desenhados como um lugar para lisonjear o
ego humano. A sua forma característica era quadrada. Segundo
Petrus Crescentius, que escreveu em fins do século XIII, o jardim
ideal deveria ser criado em um terreno plano e ser quadrado e ter
canteiros tanto para as ervas aromáticas como para as flores. E
uma fonte devia ser colocada no centro. Nesse modelo básico,
Crescentius não distinguiu entre jardins para os humildes e aquele
para os nobres e reis. A diferença essencial estava no tamanho. Um
jardim senhorial, por exemplo, podia estender-se por oito hectares e
conter fontes naturais.179

Jardins em perspectiva
Pouco se conhece sobre os jardins dos antigos gregos e

romanos. No início do século V antes de Cristo, os atenienses eram
muito gregários e gostavam muito da vida pública para se
recolherem no refúgio de jardins privados. No entanto, a existência
de árvores nos lugares públicos de reunião provavelmente fez com
que alguns deles se transformassem em parques. O culto religioso
muitas vezes era celebrado em um bosque sagrado, em um
manancial ou gruta, no campo. Com referência aos romanos, a
filosofia austera da República desencorajava o florescimento de
qualquer coisa que fosse tão frívola, como os jardins para prazer.
Estes apareceram em fins do segundo século antes de Cristo,
quando as influências helenísticas começaram a penetrar na
sociedade romana. As vilas dos imperadores e nobres, no primeiro
século depois de Cristo, eram propriedades imensas. Incluíam
jardins simétricos em um estilo pseudogrego, assim como paisagens
com pequenas modificações. Não se conhece muitos detalhes sobre
tais jardins.

Os jardins de Pompeia eram pequenos, pois eram artefatos da
cidade e não suburbanos. Eles tinham provavelmente dois traços
em comum com os jardins suntuosos das vilas suburbanas; a
interpretação da casa e do jardim e o planejamento axial. Uma
característica das casas de Pompeia era que a sala principal se
abria para a parte central do pórtico do jardim e da casa podia-se
ver toda a sua extensão. Às vezes, o efeito da extensão era
aumentado com uma cena em perspectiva, completada com árvores



e fontes pintadas no muro mais distante. As vilas e os jardins da
Renascença foram desenhados segundo o protótipo romano: ambos
enfatizavam vistas.180 As paisagens pintadas nas paredes das vilas
renascentistas desempenharam um papel muito maior na produção
da ilusão de distância e espaço. A topografia mediterrânea
enrugada, no entanto, dificultou a criação, pelo homem, de amplos
panoramas. Os jardins eram arranjados em fileiras. O desenhista
podia orientar as fileiras de modo a abranger aspectos naturais
distantes como partes do panorama. Uma sensação de
grandiosidade espacial foi alcançada adaptando o jardim aos traços
do ambiente natural.

Foi nas paisagens mais planas do noroeste da Europa, em um
período posterior, que a ânsia pela extensão horizontal do espaço e
vistas encontrou sua expressão mais extravagante. A arte de André
Le Nôtre caricaturizou a crença de que o homem podia impor seu
gosto estético à natureza. O jardim era para ser exibido: glorificava o
homem. Em Versalhes, o Rei-Sol da França podia, do seu dormitório
real, contemplar uma grande extensão do jardim, que parecia ainda
maior devido às laminas de água e às aleias de árvores. Essa
demonstração da vontade humana no desenho simétrico não dá
sensação de natureza ou de divino. Em Versalhes não faltam
estátuas de deuses e deusas, mas elas permanecem submissas,
como lacaios, em servidão pétrea à concepção humana. Quando os
ministros de Luiz XIV o aconselharam para não empreender um
projeto que poderia exaurir o tesouro e, ainda mais, teria que vencer
grandes barreiras da configuração do terreno, o rei não deu ouvidos.
“É vencendo dificuldades”, o rei complacentemente observou, “que
nossos poderes são manifestados”. A Inglaterra também pode
ostentar paisagens grandiosas semelhantes às de Versalhes. Um
dos jardins mais ambiciosos, em concepção, foi a propriedade do
duque de Beaufort, Badminton, que possuía vinte avenidas radiais
que se alongavam até o campo. Foi relatado que certos cavalheiros,
que queriam cortejar o favor do duque, plantavam árvores em suas
propriedades com a finalidade de aumentar as vistas do duque.181



Na Inglaterra, no século XVIII, a assim chamada paisagem
natural, tornou-se popular. A paisagem natural tanto era um trabalho
de arte e de realização de engenheiros quanto paisagem simétrica.
Enviou as linhas retas, as grandes avenidas e os pequenos lagos
lineares, porém, a finalidade de agradar e de ter vistas importantes
não mudou; somente os meios para atingi-la foram mais sutis. Por
exemplo, Lancelot Brown projetou jardins que permitiam da casa ter
vistas esplendidas e ininterruptas, usando moitas de árvores como
cortinas laterais para salientar o recuo da perspectiva. Ele também
considerou a vista inversa e de diversas direções, de maneira que
os jardins naturais tinham muito mais lugares privilegiados de
observação que os jardins simétricos.

Nesse levantamento condensado sobre paisagem,182 a ênfase
está colocada na tendência crescente de considerar o jardim como
um meio ambiente para a casa, o jardim como lugar de um número
limitado de pontos de observação da experiência estética. O jardim
agrada primeiramente a vista. Dos sentidos humanos, a visão é o
mais discriminante espacialmente: o uso habitual dos olhos leva a
apreciar o mundo como uma entidade espacial de linhas bem
definidas, de superfície e de sólidos. Os demais sentidos nos
ensinam a perceber o mundo como uma ambiência rica, porém
embaçada. Nem os jardins simétricos do século XVII, nem as
paisagens “naturais” do século XVIII fizeram muito apelo aos
sentidos da audição, olfato e tato. São necessariamente espaços
confinados para transmitir os efeitos sutis do som, fragrância e
textura: nesses espaços confinados a única visão é para cima, para
o céu.

Simbolismo e o sagrado: respostas pré-modernas
A atitude estética para com a natureza ganha importância à

medida que ela perde sua aura luminosa. As paisagens servem
como pano de fundo para as atividades humanas diárias, quando
não mais abrigavam os espíritos da terra. O cosmo do homem pré-
moderno era lendário; a natureza era rica em símbolos, seus objetos
podiam ser interpretados em diversos níveis e evocar respostas
plenas de emoção. Estamos conscientes da ambigüidade da



linguagem. A linguagem do discurso ordinário e a fortiori da poesia
são ricas em símbolos e metáforas. A ciência, ao contrário, procura
evitar a possibilidade de múltiplas interpretações. O mundo
tradicional tem a riqueza e a ambiguidade da linguagem ordinária e
ritual. O mundo moderno, por outro lado, aspira a ser transparente e
literal.
Profundidade simbólica

Na época pré-científica, a interpretação simbólica e a atribuição
do sagrado aos lugares e às paisagens são duas maneiras
características e estreitamente relacionadas de responder ao
mundo. Como um exemplo de interpretação simbólica,
consideremos os artistas medievais que, ao contrário dos artistas
dos tempos posteriores, eram mais rigorosos, não viam
contradições na representação de acontecimentos e circunstâncias,
recorrendo aos objetos materiais mais vulgares. Em um mesmo
quadro, as figuras humanas, vestes e os artefatos podiam aparecer
como fatos pedestres e como epifanias de um mundo espiritual.
Quase todos os afrescos do Último Julgamento mostram Elias
sendo transportado para o céu em uma carroça, em vez de em uma
carruagem flamejante.183

O pensamento metafórico ignora os limites bem definidos da
classificação científica. Como termos científicos, “montanha” e “vale”
são tipos de uma categoria topográfica. No pensamento metafórico,
estas palavras carregam, simultaneamente, valores de “alto” e
“baixo”, os quais, por sua vez, implicam a ideia de polaridade
masculino-feminino e características temperamentais antitéticas. No
capítulo três, chamamos a atenção para como as pessoas ordenam
seus mundos como sistemas coordenados. Para um estranho, os
elementos de um sistema podem parecer não ter relações com os
de outros sistemas. Para os nativos, eles têm uma afinidade natural.
Os chineses, os indonésios e os índios Pueblo dos Estados Unidos
tem muitas maneiras diferentes de coordenar um conjunto de
fenômenos com outros: no entanto, eles compartilham o costume de
relacionar as substâncias elementares do mundo como terra, água e
fogo, com cores, direções, estações e com alguma personalidade ou
traços culturais. Assim, os chineses associam metal com outono,



com direção oeste, com cor branca e com tristeza. No mundo
moderno





a associação de fenômenos discretos, por meio de sentimento,
ainda é usada. Os cientistas, nos momentos de intimidade,
associam outono e pôr do sol à melancolia e primavera à
esperança.

Um símbolo é um repositório de significados. Estes emergem das
experiências mais profundas que se acumularam através do tempo.
As experiências profundas têm, muitas vezes, um caráter sagrado,
extraterreno, mesmo quando elas se originam na biologia humana.
Quando os símbolos dependem de acontecimentos singulares, eles
devem variar de um indivíduo para outro e de uma cultura para
outra. Quando se originam em experiências comuns à maior parte
da humanidade, eles têm um caráter mundial. Os fenômenos
naturais como céu, terra, água, pedra e vegetação são interpretados
de maneiras semelhantes por povos diferentes. Lugares e objetos



específicos como pinheiro, rosa, fonte ou moita, provavelmente têm
interpretações diferentes.

Consideramos a significância simbólica do jardim. Em um nível
mais profundo, pode simbolizar a vulva da terra, expressando o
anseio da humanidade por tranquilidade e a certeza de
fertilidade.184 No entanto, os desenhos e conteúdos específicos têm
um significado atribuído culturalmente. Por exemplo, o jardim
monástico da Europa medieval foi desenhado como um modelo do
paraíso. Sua concretização ideal é mais comumente alcançada na
pintura que na paisagem, e está plena de símbolos que lembram
acontecimentos sagrados da tradição cristã: os lírios brancos
sugerem pureza, as rosas vermelhas amor divino, os frutos do
morango retidão e suas folhas trifólias simbolizam a trindade; e em
uma mesa no jardim estão maçãs lembrando ao homem sua queda
e sua redenção por Cristo.

Na China, o parque imperial dos imperadores Han, construído
nos arredores de Ch’angan, em meados do século II antes de
Cristo, é um dos primeiros jardins paisagísticos fechados de que
temos notícia. Era muito grande. Havia montanhas, florestas e
pântanos dentro da muralha circular, mas também havia paisagens
artificiais e palácios construídos para refletir as crenças taoistas
mágicas. Por exemplo, foram construídas ilhas piramidais no centro
dos lagos artificiais, imitando as três lendárias ilhas de Blest. O
parque inteiro pode ser percebido como uma idealização do
microcosmo taoista e xamanístico. Nele, o imperador desfrutava
tanto das atividades seculares como das religiosas. Ele caçava
vigorosamente. Após a matança, o imperador e sua corte
festejavam e eram distraídos por dançarinos, palhaços e
prestidigiadores. Ao final das celebrações, ele podia subir a uma das
grandes torres de onde dominava a paisagem e aí, em solidão,
comungar com a natureza.185

A partir do século IV depois de Cristo, os jardins e a poesia
naturalista encontraram aceitação entre os fidalgos chineses. O
budismo contribuiu para aumentar o interesse pela natureza e pelo
paisagismo, enriquecendo seus conteúdos simbólicos. Ao contrário



dos jardins ocidentais, os da China permaneceram altamente
semióticos até a segunda metade do século XIX, quando os valores
tradicionais sofreram uma rápida deteriorização. Um jardim
construído no período da República pode reter muitos dos antigos
símbolos, porém, eles pouco dizem, exceto às pessoas mais cultas.
Nesses jardins, o portão com a forma de lua cheia invoca a ideia de
perfeição. Os desenhos de animais, dragão (lung), ave do paraíso
(feng Huang), cervo, garça e morcego tinham todos um significado.
Pedras e água simbolizam o antigo conceito de dualidade na
natureza, em um equilíbrio harmonioso. As flores que mudam com
as estações transmitem suas próprias mensagens. Algumas são
emblemas de verdade, pureza, graça e virtude, outras falam de boa
sorte, longevidade e boa amizade. Salgueiros e pinheiros,
pessegueiros e ameixeiras estão entre as árvores mais encontradas
nos jardins: cada um possui um forte significado como, por exemplo,
o salgueiro representa graça e sentimento de amizade. Caminhar
por um jardim chinês e conhecer, nem que seja uma fração de todo
o seu significado, é penetrar em um mundo gratificante para os
sentidos, mente e espírito. Os inúmeros símbolos se completam e
se enriquecem mutuamente: na paisagem idealizada, a mensagem
global é paz e harmonia.

Lugares sagrados
O jardim é um tipo de lugar sagrado. Em geral, os lugares

sagrados são locais de hierofania. A moita, a fonte, a pedra ou a
montanha adquirem caráter sagrado onde quer que sejam
identificados com alguma forma de manifestação divina ou com um
acontecimento de significado extraordinário. Se Mircea Eliade está
certo, a primeira e fundamental ideia na santidade de lugar é que ele
representa o centro, o eixo ou o umbigo do mundo. Todo o esforço
para definir espaço é uma tentativa para criar ordem onde houver
desordem: ele compartilha, em parte, da significância do ato
primordial de criação e, portanto, o caráter sagrado de tal ato.186

Não somente a construção de um santuário, como também a
construção de uma casa e de uma cidade, tradicionalmente, pedem
a transformação ritual do espaço profano. Em todos esses casos, o
lugar foi santificado por um poder exterior, quer seja uma pessoa



semidivina, uma deslumbrante hierofania, ou forças cósmicas que
fundamentam a astrologia e a geomancia. O sinal da ocasião
memorável pode ser muito simples: por exemplo, o aparecimento de
formigas ou camundongos pode ser interpretado como evidência da
ação divina. Os lugares onde nasceram ou morreram líderes
carismáticos dotados de atributos divinos adquiriram algo de suas
santidades. A santidade estava centralizada no santuário ou na
tumba, porém a aura sagrada se difundia sobre todo o espaço
circundante e tudo nele contido – árvores e animais – eram
enaltecidos por esta associação. Na China, era um velho costume
considerar como parques naturais o terreno ao redor dos túmulos
dos imperadores sagrados, nos quais todos os seres vivos
partilhavam do caráter sagrado do espírito do falecido. Tais lugares
respondem à necessidade humana por religião e recreação.187

Para os antigos gregos, os elementos formais de qualquer
santuário eram, em primeiro lugar, a região especificamente sagrada
na qual estava situado e, em segundo lugar, os edifícios nele
localizados. “Este é em verdade um lugar sagrado” (Sófocles, Édipo
em Colonus). A terra não era um quadro. Para o olho moderno, os
lugares dos santuários gregos parecem ter sido selecionados por
suas qualidades pictóricas, mas para os gregos anteriores ao século
quarto antes de Cristo, a terra era uma força que personificava os
poderes que governavam o mundo.

Vicent Scully relata que a percepção da terra como uma força
sofreu mudanças graduais entre a era de Bronze Cretense e
Micênica e o final do período Arcaico. Os palácios crestenses eram
construídos para que se adaptassem às forças da terra. O sítio
ideal, no qual se construía o palácio, era um vale fechado, que tinha
uma colina cônica ao norte ou ao sul do palácio e uma montanha
mais alta com dois cumes, localizada mais adiante da colina. O vale
fechado era as mégaras naturais, o útero protetor. O cone
simbolizava a forma maternal ou mamas. Os gregos micênicos do
continente compartilhavam desta atitude para com a paisagem. Eles
também procuravam as formas protetoras da deusa Terra. A
localização de Micenas sugere uma mudança: esta sede de orgulho



e de poder jaz um outeiro no vale. Os micênicos foram derrotados
por seus primos, os dórios, que estavam impacientes com a deusa
Terra. Os dórios chegaram a destruir a união entre homem e Terra.
Lutaram para substituir a deusa pelo seu próprio deus do Trovão.
Em Creta, as fortalezas dóricas foram construídas nas montanhas e
não nas vertentes dos vales. Os templos dóricos desenvolveram
monumental qualidade escultural e eram construídos em qualquer
tipo de terreno, embora os santuários dedicados às deusas
mantivessem suas localizações tradicionais em depressões
topográficas. Os templos dedicados a Apolo e a Zeus desafiavam as
forças ctônicas. Delfos, o maior templo de Apolo, está nas encostas
baixas de uma montanha, no coração do maciço de Parnasso. Zeus
foi o verdadeiro sucessor da mãe Terra. Seus templos ocupavam os
cumes das mais altas montanhas. O próprio monte Olimpo era a
encarnação norte de Zeus. Os templos dedicados a Zeus estavam
situados nas maiores mégaras. Muitas vezes, parecem dominar,
mais do que se adaptar, as paisagens nas quais foram construídos.

Nas tradições da China taoista e da Grécia pré-dórica, a natureza
transmite virtude ou poder. Na tradição cristã o poder santificante
está investido no homem, vice-regente de Deus, mais do que na
natureza. A igreja não se adapta ao espírito da terra: ela transmite
espírito para os seus arredores. A localização da capela do
santíssimo no extremo leste da igreja não é uma tentativa de
harmonizar com a ordem natural, porém, utiliza o fato (o sol nasce
no leste) como um símbolo da doutrina de Cristo ressuscitado. A
cristandade tem parte de seus lugares sagrados em grutas e perto
de fontes. Tais lugares possuem divindade, não devido à presença
de qualquer espírito da natureza, mas ao aparecimento milagroso
de santos mártires ou da Virgem Maria.188 A comunidade monástica
no campo era um modelo do paraíso, situado em um mundo não
redimido. Muitas vezes o campo e os animais da vizinhança do
mosteiro adquiriram parte da harmonia da natureza redimida e
viviam em paz com seus suzeranos no mosteiro.

Tempo cíclico e tempo linear



Os antigos acreditavam que o movimento na natureza seguia um
trajeto circular. O círculo simbolizava perfeição. Os modernos,
seguindo o pensamento revolucionário de Newton, postularam a
linha reta como o trajeto natural de toda matéria em movimento. O
cosmo cedeu lugar à geografia e à paisagem. O tema tem muitas
variações. Ainda falta acrescentar um comentário na relação dessa
mudança com a noção de tempo.

O tempo é geralmente modelado de acordo com as fases
recorrentes da natureza: das estrelas ou da Terra em rotação e
revolução. O homem moderno reconhece essas fases recorrentes,
mas, para ele, pouco mais são do que ondas na direção da corrente
do tempo. O tempo, para ele, tem direção, a mudança é
progressiva. Acredita-se que a visão escatológica do cristianismo
promoveu o sentido de mudança progressiva. Entretanto, o sentido
de tempo do homem medieval refletindo o seu cosmo vertical e
rotatório era essencialmente cíclico. Foi somente no século XVIII
que o conceito linear e direcional de tempo tornou-se importante.
Nessa época, o conceito isométrico de espaço cedera lugar ao eixo
longitudinal e ao conceito de “espaço aberto” do plano radial em
arquitetura e paisagismo. Também foi o período das grandes
explorações, quando o espaço geográfico conhecido pelos europeus
compreendia quase o mundo todo.

As longas viagens e as migrações podem ter influenciado a
ruptura do tempo cíclico e do cosmo vertical e tê-lo substituído pelo
tempo linear e pelo espaço horizontal. O viajante depende das
estrelas, mas não tanto para medir o tempo como a distancia. A
diferença de tempo é importante para o navegante, porque pode ser
convertida em unidade de distância. Para vários povos do
hemisfério norte, a Estrela Polar simbolizava o eixo do mundo e da
eternidade. Os antigos egípcios acreditavam que a Estrela Polar era
o destino final dos mortos, porque apesar de estar longe da morada
celestial, a região ao redor dela não se esconde abaixo do
horizonte. Mas, para os exploradores, comerciantes e emigrantes
que se dirigiam para o sul cruzando o Equador, a Estrela Polar era
mortal. Os povos sedentários das latitudes médias aceitam o curso
das estações como um fato inexorável da natureza: como o



movimento das estrelas é uma boa imagem da eternidade. Mas, os
viajantes e os colonizadores que se moviam ao longo dos
meridianos experienciavam não apenas o fluxo das estações, mas
também o ritmo sazonário, de maneira que, no Equador,
desapareciam as sucessões da natureza aparentemente universais
e, além disso, no hemisfério sul elas se invertiam.
Capítulo onze:
A cidade ideal e os símbolos de transcendência

A cidade libera os seus cidadãos da necessidade de trabalhar
incessantemente para manter seus corpos e do sentimento de
impotência diante dos caprichos da natureza. É uma realização que
agora tendemos a denegrir ou esquecer. Como ideal, a cidade
parece em grande parte perdida para nós, enquanto os seus
defeitos, como um meio ambiente físico, tornam-se cada vez piores,
especialmente após a Revolução Industrial. No passado, a cidade
era procurada por várias razões. Povoamentos antigos que
apareceram como centros rituais prometiam a continuidade e a
ordem do cosmo para os frágeis seres humanos. A pólis grega
propiciava aos homens livres a oportunidade de alcançar a
imortalidade de pensamento e de ação e, deste modo, ascender
acima da servidão biológica. “O ar da cidade faz o homem livre” é
um provérbio alemão da Idade Média: os homens livres viviam
dentro dos muros das cidades e os servos fora, nos campos. A
supremacia da cidade como ideal sobre a vida rural está
entrelaçada com o significado das palavras. Desde o tempo de
Aristóteles, “cidade”, para os filósofos e poetas, representou a
comunidade perfeita. Os cidadãos viviam na cidade; os servos e os
vilões viviam no campo. A cidade do homem, onde o bispo tinha a
sua sede, era uma imagem de uma cidade de Deus: no campo
longínquo ou sertão estavam os sertanejos; e no distrito rural ou vila
(pagus) estavam os campônios ou pagãos.
Emergência da cidade ideal

Neste livro, estamos interessados na cidade, tanto por
representar um ideal humano e ambiental (capítulo 11), como por
ser um meio ambiente (capítulo 12). A origem da cidade é um



assunto complexo que aqui não podemos explorar. Mas, o assunto
não pode ser totalmente deixado de lado, porque o que
considerarmos a natureza primitiva da cidade vai influenciar a nossa
avaliação da sua importância como um ideal. Por exemplo, se a
interpretação econômica é aceita sem restrições, ficaremos sem
argumentos para explicar o poder da cidade em inspirar respeito e
lealdade. A interpretação econômica vê a cidade como uma
consequência do superávit econômico: os produtos que as aldeias
não podem consumir são trocados em um lugar apropriado, que,
eventualmente, transforma-se em vila-mercado e cidade.
Obviamente, a cidades têm que ser mantidas pelos campos que as
circundam. Porém, uma área pode chegar a ter uma próspera
agricultura e uma alta densidade populacional sem gerar urbanismo.
Nas terras altas da Nova Guiné, a agricultura pode manter
densidades populacionais até de 500 habitantes por 2,50
quilômetros quadrados, mas isto não significa que a vida urbana
está por se desenvolver. O urbanismo insipiente pode, de fato,
aparecer em áreas de produtividade relativamente baixa por acre. O
requisito essencial é a existência de uma burocracia central que
tenha o poder de administrar alimentos e serviços das pessoas do
campo. Como Paul Wheatley assinalou, “o ser humano [é] quase
infinitamente extensível e consequentemente [é] quase sempre
possível arrancar, mesmo do mais miserável camponês, uma outra
exigência para manter a burocracia”.189 O poder é raramente
expresso diretamente como uma força física, até mesmo no mundo
animal. No mundo humano, ele é exercido por meio do
reconhecimento e aceitação de símbolos de legitimidade. O
sacerdote-rei é um símbolo de grande potência. Ele é semidivino,
um intermediário entre céu e terra, cocriador do cosmo e guardião
da ordem.

Quando o estudo de urbanismo retrocede até os seus centros
primitivos e em um passado distante, não encontramos o mercado
ou a fortaleza, mas sim a ideia da criação sobrenatural do
mundo.190 O agente é um deus, um sacerdote-rei ou herói: o locus
da criação é o centro do mundo. Esse centro, geralmente é



assinalado de alguma maneira. Talvez começando como um
santuário tribal, transformando-se em um compacto e amplo
conjunto cerimonial que inclui diferentes combinações de elementos
arquitetônicos, como plataformas, terraços, templos, palácios,
pátios, escadas e pirâmides. A cidade transcende as incertezas da
vida; ela reflete a precisão, a ordem e a predição dos céus. Antes da
escrita ser bem difundida, a visão do mundo era mantida pela
tradição oral, ritual e pela (não menos importante) força semiótica da
arquitetura. A vida pode ser mais exigente em uma antiga cidade
que em uma aldeia neolítica; mas entre os ritos e o esplendor
arquitetônico, um homem, na cidade, mesmo humilde, tem algo que
não tem o aldeão — a participação nas pompas de um mundo muito
maior.

Os centros cerimoniais nem sempre atraíram povoadores
permanentes para as suas periferias. Por exemplo, alguns dos
santuários maias e do planalto Dieng, em Java, estavam localizados
em lugares muito remotos ou agricolamente muito improdutivos, que
provavelmente nunca atraíram grandes populações estáveis. Além
dos sacerdotes, dos guardas e dos artesãos, esses conjuntos
cerimoniais estavam vazios a maior parte do ano. Eles se animavam
somente durante os festivais das temporadas. Da perspectiva
secular dos tempos modernos, surpreende-nos ver até aonde foram
capazes estes povos, no passado, de construir cidades com
imponentes edifícios, principalmente por razões cerimoniais e
simbólicas. Consideremos Persépolis, construída ao redor de 520-
460 antes de Cristo. Em geral, é aceito que Persépolis foi planejada
como a residência real dos reis Acamênides, a capital de um
império, onde a magnificência dos palácios proclamava poder e
orgulho real. Mas, as inscrições e documentos encontrados entre as
ruínas eram de natureza mais religiosa do que política ou
econômica. Declaravam em linguagem solene que a cidade foi
erguida pela graça de Deus; que os prédios alcançaram perfeição e
beleza suprema; e que sob a inspiração de Ahura Mazda, os reis
persas eram mediadores entre os mundos divino e humano. Os
povos antigos do Oriente Próximo estavam claramente conscientes
da fragilidade da vida. Procuravam obter um sentido de ordem e



permanência mediante a participação nos acontecimentos
cósmicos, nos ritos sazonários realizados por um mediador
governante em um ambiente resplandecente. Persépolis não era
uma capital política, nem mesmo uma residência luxuosa do
monarca, porque raramente era ocupada. Era uma cidade ritual,
uma Civitas Dei na terra.191

No subcontinente indiano, Palitana é o exemplo notável da
cidade que foi construída somente para os deuses. Seus santuários
em praças e muros grandiosos — meio palácio, meio fortaleza —
cobrem os dois cumes das colinas sagradas de Shetrunja, em
Kathiawar. Um visitante assim descreve Palitana:

Em verdade uma cidade de templos, porque, exceto por alguns tanques,
não há nada além dos portões e tudo está limpo, cada praça e caminho,
varanda e salão, que em si mesmo não é uma fonte medíocre de prazer.
O silêncio, também, é surpreendente… O topo da colina consiste em
duas cumeeiras, cada uma de cerca de 230 metros de comprimento com
um vale no meio. Cada uma dessas cumeeiras e os dois grandes muros
que fecham o vale estavam rodeadas por uma imponente muralha
ameada adequada para a defesa. Os edifícios nas duas cumeeiras
também estão divididos em cercados separados, denominados cuks,
geralmente contendo um templo principal, com vários outros menores.
Cada um destes cercados está protegido por pesados portões e muros,
e todos os portões são cuidadosamente fechados ao pôr do sol.192

Palitana é um monumento à religiosidade dos jainistas de todas
as partes da Índia. É construída em esplendoroso mármore, nas
majestosas e solitárias colinas Shetrunja; como as mansões de um
outro mundo, está afastada do caminhar ordinário dos mortais.

Símbolos do cosmo e formas urbanas
Como um símbolo do cosmo, a cidade adota uma forma

geométrica regular, do círculo, do quadrado, do retângulo ou de
qualquer outro polígono. Um indicador arquitetônico vertical, como o
zigurate, o pilar e o domo, também serve para realçar o significado
transcendental da cidade. O círculo dividido em quatro setores, por
dois eixos, simboliza o céu. A cidade circular quadripartida, um ideal
etrusco, foi um templum celestial transcrito para a terra; o
planejamento dentro dos quatro setores estava ligado à arte de ler



os presságios. Alguns eruditos usam o termo Roma quadrata para
indicar a quadripartida e que Roma, quando foi fundada, era uma
cidade circular com o mundus (o lugar das almas que já partiram) no
centro. As antigas noções de centro, de intersecção de eixos e os
quatro quartos da abóbada celeste, estavam misturados na era
cristã com imagens da cruz e da Jerusalém Celestial. Werner Müller
acredita que alguns destes elementos podem ser discernidos nos
planos de certas cidades da Baixa Idade Média e do
Renascimento.193

O círculo é uma figura com um número infinito de lados. Na
prática, as pessoas em diferentes partes do mundo acharam
conveniente reduzir o infinito a quatro, aos quatro lados de um
retângulo, os quatro quartos do céu e da terra, as quatro estações e
as direções cardeais. Matematicamente, é mais fácil representar o
cosmo por um quadrado que por um círculo. Os significados do
círculo e do quadrado se superpõem, mas não coincidem. Na China,
por exemplo, onde aparecem juntos como um complexo
arquitetônico, o círculo representa o céu ou a natureza, o quadrado,
a terra ou um mundo artificial do homem (figura 11).

Ideais circulares e radial-concêntricos
Os planos e os diagramas das cidades ideais frequentemente

mostram-nas como circulares − na realidade, poucas vezes elas o
são

(veja a figura 12). O que podemos dizer sobre as cidades
circulares da antiguidade? Talvez, as primeiras das quais temos
alguma evidência são os povoamentos circulares amuralhados, do



Egito pré-dinástico. O hieróglifo determinativo de “cidade” é um
cercado circular dividido em quatro partes pela intersecção de dois
eixos. Era a cidade egípcia, como a cidade ideal etrusca, um modelo
da abóbada celestial? Parece que não, e não temos meios de saber.
No mundo antigo, as cidades hititas da Anatólia parecem ter sido
planejadas principalmente tendo em vista a defesa. Foram
construídas em pontos estratégicos. Suas muralhas, de forma oval
ou poligonal, aproveitaram sabiamente a topografia. Os bairros
residenciais cresceram sem nenhum controle, por aglomeração
“natural”. Entretanto, alguns povoamentos neo-hititas foram
planejados com grande regularidade, o que faz supor que o seu
desenho refletiu propósitos simbólicos. Um exemplo importante é
Sam’al (Cincirli), fundada no começo do primeiro milênio antes de
Cristo e incorporada ao império assírio mais ou menos duzentos
anos depois. Era fechada por duas muralhas circulares concêntricas
quase perfeitas, cada uma com cem torres retangulares. Essas
muralhas circulares, ao contrário daquelas primeiras cidades hititas,
parecem ter sido construídas sem considerar muito a topografia do
terreno. Tinham como entrada três portões, sendo iguais as
distâncias entre eles, estando o mais pesado no sul. O portão sul
levava à cidadela, que estava em uma elevação ligeiramente fora do
centro da cidade. Estava protegido por uma parede de pedra com
torres redondas. A cidadela estava dividida em quatro zonas por
paredes secundárias: quatro palácios com suas dependências e um
conjunto de quartéis ocupavam os andares superiores.194

Heródoto descreveu Ecbatana, capital dos medas iranianos,
como uma cidade de círculos concêntricos. A história de sua
fundação resume certos passos na transição de vilas para cidades
ideais: é um modelo da interpretação não econômica da origem da
cidade. Segundo Heródoto, na época em que os medas se
libertavam dos assírios, eles viviam em vilas dispersas sem uma
autoridade central. Eram comuns as brigas entre os habitantes das
vilas. Por falta de um sistema judiciário, aquele homem que se
distinguisse pela justeza de suas opiniões era procurado para
arbitrar sobre os diferentes interesses dos habitantes. Seu nome era



Deioces. No entanto, Deioces acabou se cansando de gastar tanto
tempo acertando os assuntos de outras pessoas, em detrimento dos
seus. Como consequência de sua retirada, a desordem prevaleceu
na terra. Os habitantes da vila, na sua desgraça, resolveram nomear
um rei e Deioces foi escolhido para este cargo. Como rei, Deioces
solicitou a construção de um palácio e de uma cidade para ele.
Como nenhum dos povoados existentes estava à altura da
dignidade de reino, os medas construíram Ecbatana, que se tornou
o centro do seu mundo. As muralhas da nova capital, como foram
descritas por Heródoto, eram colossais e fortes, levantando-se em
círculos, um dentro do outro, aumentando em altura para o centro. A
natureza do terreno, que era uma colina suave, favoreceu esse tipo
de arranjo, mas foi em grande parte alcançado pela arte. O número
das muralhas circulares era sete e suas fortificações eram coloridas:
branca a mais externa, depois preta, escarlate, azul, laranja,
prateada e finalmente dourada a mais interna, que rodeava o
palácio de Deioces. É provável que as zonas concêntricas das
cidades fossem ocupadas por diferentes castas da sociedade. O rei
e seus nobres viviam no centro. As ordens sucessivas
descendentes, que eram mais numerosas, ocupavam zonas
gradativamente maiores e topograficamente mais baixas até atingir
a muralha mais externa: além dessa, vivia o povo. Um cosmo
ordenado e hierarquizado, simbolizado pelas fileiras ascendentes de
sete círculos, deslocou o mundo terreno dos habitantes das vilas.195

A cidade ideal de Platão combinava o círculo com o quadrado. A
lendária ilha-continente de Atlântida foi construída de anéis
concêntricos de terra e de água. A cidadela estava na elevação
secreta mais interna, que era rodeada por uma sucessão de
muralhas redondas. A muralha mais externa era coberta de bronze,
a seguinte de estanho e a terceira, que rodeava a cidadela, cintilava
com o brilho avermelhado do cobre. No centro da cidadela ficava o
templo sagrado dedicado a Poseidon e Cleiton, inacessível devido a
seu muro de ouro. Platão, em outra descrição do mundo ideal, disse
que a cidade deveria estar situada no centro do país. A princípio, os
templos eram construídos em um lugar chamado Acrópole e



rodeados por uma muralha circular. Todas as divisões da cidade e
do país partiam deste ponto. A cidade estava dividida em doze
porções, o tamanho de cada uma variava com a qualidade da
terra.196 Que influências exerceram os planos de cidade ideais de
Platão? Pouco se sabe. Em primeiro lugar, Platão descreveu
vagamente o arranjo físico. Seu protótipo para a cidadela na
Atlântida pode ter sido influenciado pelas fortificações pré-helênicas
da Grécia ou o anel de muralhas rodeando Mantaneia, construída
mais ou menos no ano 460 antes de Cristo. Os edifícios centrais,
isolados, como o de Tolos de Epidauros, eram circulares por razões
religioso-estéticas. E é possível que ele conhecesse os planos
concêntricos da capital da Pérsia. É mais provável que o sistema de
Platão de círculos, quadrados, cores e números refletissem as
doutrinas cosmológicas dos pitagóricos, mais do que ele pôde
observar no meio ambiente de sua época. Os diagramas
cosmológicos dificilmente poderiam ser traduzidos, sem grandes
cortes, para o desordenado mundo terrestre do homem. Aristófanes
conhecia o conceito das cidades circulares e geométricas: em Os
pássaros satirizou Platão, seus discípulos e os planejadores rígidos.

Uma notável cidade redonda, do mundo islâmico, foi Medinat-as-
Salan (antiga Bagdá), a capital dos califas abassides (ver figura 12).
Como a forma circular não era característica na tradição islâmica, o
plano da capital abasside provavelmente revelava a influência das
cidades circulares dos persas sassianos: por exemplo, o plano
circular de Ctsifon, a sudeste de Bagdá e a cidade concêntrica de
Firuzabad, onde as principais encruzilhadas dos caminhos estavam
orientadas de acordo com os pontos da bússola e os doze setores
tinham os nomes dos signos do zodíaco. A construção de Medinat-
as-Salan começou no ano de 762 depois de Cristo. Cem mil
trabalhadores construíram-na com velocidade tal que o califa al-
Mansur pôde, no ano seguinte, instalar seu governo. A cidade al-
Mansur tinha três muralhas circulares perfeitas: os portões estavam
colocados nos quatro pontos colaterais. No centro da cidade
redonda estava o grande palácio. Sua área compreendia 167 metros
quadrados e sua estrutura central estava coroada por um grande



domo verde e na sua cúpula uma estátua de um cavaleiro, atingindo
37 metros de altura podia ser vista de todos os lugares de Bagdá.
Perto do palácio ficava a Grande Mesquita. Outros edifícios na
Cidade Redonda incluíam várias repartições públicas, como o
tesouro, o arsenal, a chancelaria, o cadastro do imposto territorial, a
mordomia e os palácios dos filhos menores do califa. Os distritos
residenciais estavam dentro das muralhas, mas os mercadores não
eram encorajados a se estabelecerem na ordem astronômica
perfeita. Tinham seus próprios distritos ao longo do cais do rio.
Como todas cidades circulares, Medinat-as-Salan não sobreviveu
muito em sua forma original. Nos cem primeiros anos de sua
fundação, começaram a aparecer e expandir-se os subúrbios fora
dos portões e a Cidade Redonda não teve forças para enfrentar o
problema e começou a decair.197

Poder-se-ia esperar que a visão teocêntrica do mundo dos
europeus da Idade Média favorecia a fundação de cidades radiais-
concêntricas. A Cidade de Deus de Santo Agostinho era circular.
Inúmeras descrições gráficas de Jerusalém no período medieval
mostravam o templo localizado no centro da cidade circular
amuralhada. De fato, a ideia teve pouco impacto na forma urbana. A
maior parte das cidades medievais era de comunidade-mercado que
tinham certos privilégios para se autogovernar. Seus núcleos pré-
urbanos poderiam não ser econômicos: um forte secular ou
eclesiástico ao redor do qual os comerciantes e agricultores se
congregavam em busca de proteção. O crescimento não planejado
bem que poderia ter sido a causa do padrão radial-concêntrico das
lojas, das residências e caminhos focalizados no castelo ou na
abadia e circundado pela muralha redonda. O edifício de pedra
elevava-se sobre uma ampla base de material menos importante, e
quando o ponto central era a igreja, a orientação litúrgica chegava a
impor certas regularidades no arranjo das casas e das ruas.
Segundo Gutkind, “é comum a forma circular em uma cidade
medieval”, Bergues, Aix-la-Chapelle, Braum, perto de Carcassone,
Malines, Middleburg, Nördlingen e Aranda de Duero são exemplos
bem conhecidos. O plano do terreno de alguns povoados tinha, no



entanto, a ordem geométrica da cidade ideal. Vejamos a cidade
francesa de Brive: no seu centro estava a abadia e sua praça
espaçosa. A abadia, o axis mundi da cidade, estava orientada para
o leste. A muralha que circundava Brive era mais ou menos circular
e possuía sete portões. A cidade tinha caminhos concêntricos e sete
ruas principais saindo do centro eclesiástico. Mas, Brive afastou-se
da genuína cidade ideal, porque cresceu do centro para fora e não
da periferia (as muralhas delimitadoras) para dentro.198

Entre 1150 e 1350 foram construídas inúmeras cidades
fortificadas (bastides), particularmente no sul da França, como
resposta à necessidade de defesa durante as guerras albigenenses
e as guerras prolongadas entre os ingleses e os franceses. As leis
liberais, assim como a segurança, atraíram as pessoas do campo
para esses centros. As bastilhas foram as cidades planejadas da
Europa Medieval. Suas formas eram variadas. A maioria tinha
padrão reticular, algumas não tinham forma regular e outras eram
radial-concêntricas. As cidades deste último padrão agrupavam-se
comumente ao redor de um elemento central, fosse ele a igreja ou
um espaço aberto. As novas cidades (villes neuves) careciam de
simbolismo cosmológico, apesar de se terem iniciado com asilos
protegidos pela Trégua de Deus. Havia, entretanto, o costume de
marcar os limites da cidade com quatro cruzes, nos quatro pontos
cardeais e dentro deles era demarcado no terreno o futuro
povoado.199

Mais do que a Idade Média, a Renascença e o Barroco foram
período de planejamento de cidades ideais.200 O movimento
começou na Itália com os trabalhos de pessoas como Albert (1452-
1460), Filarete (1460-1464), Catanco (1554-1567) e continuou mais
tarde na França e na Alemanha. O círculo e o quadrado
representavam a perfeição: combinações destas figuras eram
realçadas no planejamento idealizado. Por exemplo, o desenho
básico de Filarete da cidade ideal Sforzinda consistia em um círculo
e dois quadrados. Dentro da muralha circular mais externa havia
uma estrela de oito pontas feita de dois quadrados, um orientado
para as direções cardiais e outro para os pontos colaterais. A igreja,



o paço municipal e outros prédios públicos ficavam no centro. As
ruas saíam do conjunto de edifícios centrais para os pontos de
inflexão da estrela. A cidades ideais de Giorgio Martini (meados do
século XV), Girolamo Maggi (1564) e do arquiteto alemão Daniel
Specklin (1589) tinham o mesmo desenho de oito pontas radial-
concêntricas. A cidade ideal de Vincenzo Scamozzi, de 1615, tinha
doze pontas, era redonda no seu plano geral, mas o padrão das
ruas dentro das fortificações seguia o padrão reticulado.

Poucos desenhos circulares da Renascença foram realmente
construídos. Um exemplo da tradução do ideal para a realidade foi
Palmanova, cidade-fortaleza sob o domínio de Veneza. Sua
construção iniciou-se em 1593. A forma básica de um polígono de
nove lados transformou-se em um plano complicado de uma estrela
devido ao acréscimo de saliências triangulares fortificadas. O
mercado central, com sua torre proeminente, era um hexágono. As
ruas eram concêntricas e radiais. O desenho de Palmanova foi
inspirado em Sforzinda, de Filarete. Scamozzi provavelmente foi o
seu arquiteto. A partir de Albert, os planejadores renascentistas
preferiram as fortificações redondas e cidades ideais com a
aparência arredondada, com polígonos aninhados no interior. Essa
preferência foi reforçada pelo novo interesse em Vitruvius e Platão.
Na construção, no entanto, o paradigma radial e circular muitas
vezes teve que ser mudado para um desenho mais simples de um
modelo de ruas reticulares e de cidades com plano retangular e
irregular.

O círculo fechado sugere inteireza e totalidade; o setor aberto do
círculo sugere a possibilidade de extensão para o infinito. No século
XVII e na primeira parte do XVIII, os planejadores introduziram dois
elementos de desenho que chegaram a ser identificados com o
estilo barroco: os setores radiados e os pontos focais. Ambos eram
apropriados para expressar a predileção do período pela
ostentação, sua ideologia de energia desinibida e o movimento para
a centralização política.201 O desenho em forma de leque permitiu a
penetração ilimitada no campo. Somente poderia ser usado fora das
cidades desordenadas. Versalhes e Kralsruhe são exemplos



notáveis de cidades residenciais e de mansões suntuosas que
expressaram o sentido de poder e de grandeza do período barroco.
Em Versalhes, três avenidas retas convergem para a Place d’Armes,
defronte ao palácio. Em Kralsruhe, trinta e dois eixos radiais
confluem diante do castelo do Margrave. Somente nove, no entanto,
funcionavam como ruas; as restantes vinte e três abriam-se como
leques na grande floresta circundante. No centro da cidade ficava o
palácio. Os edifícios públicos ficavam ao redor da praça em frente
da residência do Margrave. Os soldados da nobreza se
congregavam no Innere Zirkerl, além do qual se estendiam as casas
de um andar do populacho.

O núcleo medieval de Paris tinha um modelo concêntrico no qual
a catedral de Notre Dame, na ilha da cidade, ocupava o centro.
Quando Luís XV procurou ostentar o seu prestígio real no distrito
congestionado da capital, não pôde pensar em impor, no padrão
medieval existente, um desenho radial concêntrico centralizado nele
mesmo. O que ele desejava fazer, como o plano de M. Patte
premiado em 1746 mostrava, era impor em Paris dezenove places
royales. Deveriam ser círculos e quadrados com ruas radiais, e no
centro de cada estrela ficaria uma estátua do divino monarca. Mas
mesmo no plano estava claro que os raios das estrelas não
poderiam se estender muito: ao contrário das avenidas, como
leques, das cidades residenciais de mansões suntuosas no
subúrbio, as de Paris tinham que terminar abruptamente em ruas
comuns.202

A cidade capital é um símbolo nacional de orgulho e aspiração.
Quando é construída uma capital ou cidade importante, os
desenhistas preferem o plano barroco com círculos, praças e
avenidas radiais porque são apropriadas para ostentação estética:
Washington DC e Camberra, na Austrália, são dois exemplos bem
conhecidos. Em escala menor e refletindo um ideal social diferente
estão as novas cidades do século XX: estas também podem adotar
o padrão circular. Algumas delas inspiraram-se no desenho de 1898,
de Ebenezer Howard. O diagrama da cidade jardim de Howard é
radial-concêntrico (figura 12). Ele colocou o jardim circular e o seu



anel de edifícios públicos no centro e mais adiante as residências e
os parques. Esse desenho moderno para a vida comunal está longe
da pompa da capital barroca e ainda mais do simbolismo mágico e
cosmológico de Ecbatana, a antiga capital meda. Embora todas elas
sigam o modo circular, aspiram projetar a imagem de uma ordem
social e espacial que é copiada, no sentido mais profundo, da
abóbada celeste.
Ideais retangulares

O quadrado, juntamente com o círculo, simboliza a perfeição e o
cosmo: isolado, seu significado não é tão claro (ver figuras 13 e 14).
O quadrado, como foi sugerido anteriormente, é um índice
esquemático do cosmo idealmente representado pelo círculo.
Quando a ordem circular do céu é trazida para a terra, assume a
forma de um retângulo com os dados orientados para as direções
cardeais. No entanto, para fazer levantamento, sabemos que a
maneira mais simples de dividir a terra é usar o sistema reticular.
Por essa razão, novas cidades e novas glebas de terra doadas por
uma autoridade central muitas vezes adotam uma rede retangular.
Sua existência em si mesma não justifica a interpretação de que tem
importância cosmológica, mesmo no mundo antigo, quando o
simbolismo mais profundamente permeava os padrões do
pensamento humano. As vilas de forma quadrada dos
trabalhadores, as cidades fortalezas do Antigo Egito, o plano
retangular das cidades hipodâmicas da Grécia, as propriedades
rurais de Roma dividida em centúrias e as cidades medievais que
adotaram o padrão reticular (bastilhas) parecem não necessitar de
outra explicação a não ser a conveniência e a economia.

No entanto, temos evidência de que no passado, em diferentes
culturas e em diferentes épocas, o retângulo representou o cosmo;
pelo menos foi aceito como a moldura apropriada da sociedade
idealmente organizada. No Velho Testamento, por exemplo,
encontramos o Senhor dizendo ao profeta Ezequiel, “Você guardará
a reserva toda, de vinte e cinco mil côvados quadrados, como
sagrada, como propriedade da cidade”. Os quatro lados da cidade
— norte, leste, sul e oeste — cada um deles foi denominado após
as tribos de Israel, e cada lado tinha três portões. “O perímetro da



cidade terá dezoito mil côvados; e o nome da cidade para toda
eternidade será Jehavahshammah”. Nas Revelações foi enfatizado
o caráter isométrico e ortogonal da Jerusalém Celestial. “Foi
construída como um quadrado, tão larga quanto comprida. Media
com sua vara doze mil estádios e eram iguais, largura, comprimento
e altura”. Assim como a Jerusalém revelada a Ezequiel, São João
viu que a muralha da cidade tinha doze portões.

O Egito pré-dinástico tinha povoados fortificados com muralhas
circulares. Ao contrário da Suméria, a antiga unificação do Vale do
Nilo, sob uma autoridade incontestável, não deixou lugar para o
desenvolvimento de cidades-estados autônomas. Temos pouca
evidência dos planos das

antigas cidades egípcias porque foram construídas
principalmente com material perecível. A pedra foi usada nos
monumentos funcrátios, enquanto as moradas, mesmo os palácios,
foram construídos com adobe e madeira. O traçado de Akhetaton,
uma capital do Novo Império, é agora razoavelmente conhecido.



Algumas de suas partes reconstruídas ex novo, entre 1396-1354
antes de Cristo, são retangulares. O palácio, na cidade central, está
orientado na direção norte e sul paralelo ao Caminho Real e mostra
sinais de planejamento; exceto isso, Akhetaton não mostra
evidência de um plano. Pareceria que primeiramente as pessoas
importantes se instalaram em grandes lotes nas ruas principais, em
seguida os outros com meios mais modestos perto deles, enquanto
os pobres construíram suas casas nos intervalos.203

No Egito, o planejamento ortogonal baseado nos princípios
cosmológicos figurou entre os complexos arquitetônicos
desenhados para servir os mortos mais que os vivos. O primeiro
grande conjunto funerário de desenho retangular e piramidal foi
realizado magistralmente na cidade templo do faraó Zoser, em
Sakkara, ao redor de 270 anos antes de Cristo. Durante o Antigo e
Médio Impérios, as cidades vizinhas ao conjunto de pirâmides e
templos rituais foram criadas por uma carta real para alojar os
inúmeros trabalhadores e pedreiros, que construíam as pirâmides.
Após a construção das pirâmides, a cidade continuou alojando os
sacerdotes que celebravam os serviços funerários reais, assim
como os agricultores e os camponeses que trabalhavam a terra
destinada a produzir renda para a manutenção do monumento e
celebração dos ritos. Segundo a ortogonalidade e a orientação
cardeal das pirâmides, o traçado da cidade vizinha foi estritamente
ortogonal e alinhado de norte para o sul. Lahun, a maior cidade
pirâmide conhecida até o momento, foi construída pelos sacerdotes
e operários servindo e trabalhando na pirâmide de Senusert II
(1897-1879 a. C.). Entretanto, as vilas dos operários vinculadas às
cidades dos vivos também tinham forma retangular e eram
amuralhadas como, por exemplo, a vila de operários a leste de
Akhetaton, construída cerca de quinhentos anos depois de Lahun.
Como as ruas de Lahun, as da vila de Akhetaton tinham a direção
norte e sul. Novamente, deparamo-nos com o problema de
interpretar o desenho retangular, que responde tanto a
necessidades simbólicas como práticas.204



O planejamento das cidades dos assírios no primeiro milênio
antes de Cristo era caracteristicamente ortogonal (figura 13). Este,
provavelmente, revela mais a influência do Egito do que da Suméria,
porque as antigas cidades sumerianas tendiam a ser irregulares ou
de formas ovais, e o padrão interno de suas casas e ruas pouco
evidenciam um planejamento. Nemrod, a segunda capital assíria, foi
construída em grande escala, na primeira parte do século IX antes
de Cristo. Uma muralha de adobe rodeava um recinto retangular de
cerca de 360 hectares. Uma cidade interna fortificada ficava perto
do rio Tigre: dentro dela havia palácios, templos, edifícios públicos e
residências dos ricos. O recinto externo propiciava espaço para a
maioria da população, assim como campos, parques e jardins
zoológicos. O que aqui vemos é uma divisão clara do espaço
retangular amuralhado em um distrito interno sagrado-oficial e um
recinto externo para o populacho. Khorasabad, a capital inacabada
de Sargão II (721-705 a.C.), era um quadrado quase perfeito
orientado de tal modo que os cantos do quadrado apontavam para
as direções cardiais. Sua espessa muralha cercava quase trezentos
hectares. Um aspecto inexplicado do plano era a posição da cidade
fortificada com os seus complementos, zigurate, templos e palácios:
ficavam encostadas na parede noroeste — e sobressaía além do
alinhamento — em lugar de estar no centro.

O sul da Mesopotâmia, Babilônia e Borsippa mostra as mesmas
características de forma, orientação e organização espacial, como
as cidades mais antigas do norte da Assíria. O croqui da Babilônia
de Heródoto, apesar de inexato nos detalhes, é em essência nítido e
correto. Ele disse que a Babilônia

fica em ampla planície e é um quadrado exato. Em magnificência
nenhuma outra cidade se lhe compara. Está cercada, em primeiro lugar,
por um largo e profundo fosso, cheio de água, atrás do qual ergue-se a
muralha. Ao longo da muralha há uma centena de portões [torres?],
todos de bronze. A cidade está dividida em duas partes por um rio largo
e rápido, o Eufrates. A maioria das casas tem três e quatro andares,
enquanto as ruas correm em linhas retas.205



De fato, a Babilônia, criação de Nabucodonosor II (604-561 a.C.),
era um retângulo mais que um exato quadrado. Seus cantos, no
entanto, estavam grosseiramente dirigidos para os pontos cardeais.
Uma dupla muralha fortificada com muitas torres a rodeava,
cercando uma área de 405 hectares. Um sistema de ruas principais
conduzia para os oito maiores portões. No centro do recinto
amuralhado e a leste do Eufrates, ficava o distrito sagrado de
Esaglia: aí se erguia o templo de Marduc, o principal santuário da
Babilônia e a “Torre de Babel” ou o “Fundamento de Céu e Terra”.
Borsippa deve também sua construção final e seu desenho a
Nabucodonosor II. Comparada com Babilônia, a forma de Borsippa
era mais regular, quase um quadrado. Igual a Babilônia, seus cantos
estavam dirigidos para os pontos cardeais; e, novamente, o templo,



um conjunto quadrado, estava no centro da cidade cercada por
muralhas.206

A importância cosmológica das cidades antigas e medievais, no
Oriente Próximo, na sua maior parte, é inferida da sua forma e da
sua orientação, da estrutura hierárquica do espaço dentro do
conjunto amuralhado, dos tipos de arquitetura e do que conhecemos
da organização social e crenças religiosas desses tempos. As fontes
literárias contemporâneas que lançam luz sobre o significado do
desenho da cidade são escassas. Na China, o apoio documental
está mais facilmente disponível e podemos interpretar com maior
confiança os ideais sociocosmológicos da cidade tradicional.

A forma tradicional e o traçado da cidade chinesa é uma imagem
do cosmo chinês, um mundo ordenado e consagrado, guardado por
um sólido cinturão terreno do mundo contingente do além (figura
14). Nos tempos de Shang (cerca de 1200 a. C.), a consagração do
sítio da cidade e dos edifícios requeria o sacrifício ritual de animais e
homens. No começo do período Chou (cerca de 1000-500 a. C.), o
fundador de uma cidade, usando mantos especiais e joias, estudava
as propriedades geomânticas do terreno e consultava cascos de
tartarugas. O centro e a circunferência devem ser definidos e
consagrados. Entre as primeiras partes da cidade a serem
construídas estavam as muralhas, o altar da terra e o templo
ancestral. A forma do altar era quadrada como a da terra.
Figura 14: Estruturando o espaço: cidades ideais retangulares, orientadas
para as direções cardeais



Até a época das grandes mudanças socioeconômicas, nos
séculos X e XI, o desenho da cidade chinesa manteve em grande
parte o seu antigo simbolismo. O prolongado período de desunião
política, do século III ao VI, e as sucessivas invasões da China do
Norte por povos não chineses parecem não ter abalado os ritos
básicos na construção de cidades. A construção de Ch’ang-an,
capital do império reunificado, primeiro dos governantes Sui e
depois dos T’ang, refletiu a influência das necessidades funcionais e
simbólicas.

Quais eram as necessidades simbólicas?207 Como prescreviam
os livros rituais, absorvida pela tradição, uma cidade real devia ter
as seguintes características: orientação para os pontos cardeais;
uma forma quadrada cercada por muralhas; doze portões nas
muralhas, representando os doze meses; um recinto interior para
abrigar residências reais e os prédios de audiências; um mercado
público ao norte do recinto interno; uma rua principal ligando o
portão sul, do recinto do palácio, ao portão central, do sul da
muralha da cidade; dois lugares sagrados, o templo real ancestral e
o altar da terra, em qualquer lado da rua principal. O significado do
desenho é claro. O palácio real no centro domina a cidade e,
simbolicamente, o mundo. O mercado, centro de atividade profana,
está separado dos centros religiosos. O governante olha para o sul
no seu prédio de audiência, onde recebe funcionários e conduz os
negócios públicos. Literalmente, ele está de costas para o mercado.
Este plano ideal nunca encontrou uma expressão arquitetônica
completa. Alguns elementos são muito antigos: por exemplo, a
orientação adequada. Outros são relativamente recentes. Por
exemplo, espaços nitidamente marcados. Uma cidade palaciana
interna, separada do mercado e das residências não reais, parece
que surgiu primeiro com a construção de Lo-yang como capital da
dinastia Wuei do Norte (495-534 d. C.).208

A suntuosa cidade de Ch’ang-an não obedecia estritamente ao
padrão ideal. Durante o período T’ang, a cidade era um vasto
retângulo fechado medindo dez quilômetros no lado leste-oeste e
oito no lado norte-sul. A orientação era apropriada e tinha três



portões em cada um dos três lados da cidade murada; o seu altar de
terra e o templo real ancestral estavam corretamente localizados em
relação ao eixo central norte-sul. Porém, o distrito do palácio estava
junto à muralha norte em lugar de estar situado no centro; e esta
mudança ocupou o espaço dedicado ao mercado oficial, que em
T’ang Ch’ang-an estava dividido em duas seções e funcionava nas
partes leste e oeste da cidade.

Kublai Khan, capital de Cambalue (antepassada da moderna
Pequim), foi construída sob a supervisão de um arquiteto árabe.
Mas seu plano aproximava-se muito dos cânones da cidade
tradicional chinesa. Quando Marco Polo visitou Cambalue, em 1273,
pareceu-lhe que a cidade era quadrada, com o conjunto dos três
portões obrigatórios ao longo de cada um dos lados das muralhas.
As ruas eram retas e largas e dispostas em quadrados, como
tabuleiro de xadrez. Dentro do cercado externo havia dois distritos
amuralhados e no mais interno estava o palácio de Khan. Sob o
domínio dos imperadores Ming, as muralhas de Pequim foram
ligeiramente mudadas para o sul. A mudança alterou a forma da
muralha, de quadrada para retangular, mas também aproximou os
distritos mais internos para mais perto do centro. Os cercados dos
subúrbios que se desenvolveram na parte externa da muralha do sul
contribuíram ainda mais para perturbar a simplicidade da forma
original. A despeito dessas alterações, Pequim ainda é um exemplo
impressionante do planejamento tradicional de uma cidade chinesa.

A simbolização cósmica no desenho das cidades encontrou na
China sua expressão mais categórica, talvez mais do que em
qualquer outra civilização. A capital imperial chinesa era um
diagrama do universo. O palácio e o eixo principal norte-sul
representavam a Estrela Polar e o Meridiano Celeste. O imperador,
no interior de sua mansão suntuosa, controlava o mundo meridional
dos homens. Na Cidade Proibida de Pequim o Wu ou portão
meridiano dava para a muralha sul. O Imperador era introduzido
pelo portão meridiano na Cidade Proibida, ao passo que os
funcionários civis e militares entravam pelos portões do leste e do
oeste. Os quatro quadrantes da abóboda celeste transformaram-se
nas quatro direções ou nas quatro estações da rede terrestre. Cada



lado do quadrado pode ser identificado com a posição diária do sol
ou com cada uma das quatro estações. O lado leste, com seu
símbolo do dragão azul, era o lugar do sol levante e da primavera. O
lado sul correspondia ao zênite do sol e ao verão, simbolizado pela
fênix vermelha da ascendência de yang. No lado oeste, o tigre
branco representava o outono, o crepúsculo, a arma, a guerra. A fria
região do norte, que ficava às costas do homem, era simbolizada
pelos répteis hibernando, a cor preta, e o elemento yin da água.209

Esse tipo de modelo terrestre do cosmo abrangeu a aristocracia
e os agricultores. Tal modelo tinha significado para os agricultores
persuadidos a depender de certa autoridade central para a
regulação do calendário e instalação de sistemas de irrigação.
Porém, pouco significava para os artesãos, cujo trabalho não estava
regido pelos ciclos da natureza, e menos ainda para os
comerciantes. Essas profissões ocupavam um lugar inferior na
hierarquia social. As cidades ideais, ajustadas a algum modelo
celestial, não tendiam a simpatizar com a ideia de comércio. Esses
modelos representavam a estabilidade enquanto o comércio
representava crescimento e mudança. Reiteradamente, a estrutura
da cidade ideal cedeu à pressão da expansão econômica e
populacional: adotou novas formas que refletiam mais as leis do
mercado do que as leis celestiais. Na China, no passado, o modelo
ideal foi repetidamente abalado. No entanto, um fato característico
do urbanismo chinês foi a persistência da cidade “cosmolizada”
como um paradigma de desenho.

No subcontinente indiano, na época pré-histórica, floresceu a
construção de cidades na planície do Indus. Os monumentos
arquitetônicos e as cidades da cultura Harapan igualavam em
tamanho e avanço tecnológico àquelas da baixa Mesopotâmia.
Talvez como resultado da exploração excessiva do meio ambiente
natural, a tradição urbana do Indus declinou e foi finalmente
destruída pelos invasores arianos, cuja cultura material era menos
sofisticada que a civilização que deslocaram. Os recém-chegados
eram, principalmente, lavradores e pastores, sem nenhuma herança
arquitetônica da qual se orgulhar. Nos sistemas de castas



brâmanes, os arquitetos e os construtores ocupavam lugares
relativamente inferiores na escala social. Os últimos arianos, no
entanto, ocuparam-se do planejamento e construção de cidades,
talvez como resultado de terem absorvido os valores urbanos dos
povos que os precederam. Nas Shilpashastras, a tradição sagrada
tinha em alta consideração a profissão de arquiteto. No começo do
período Gupta (320-480 d. C.), e provavelmente muito antes, os
maiores artífices hindus reivindicavam igualdade espiritual com os
brâmanes.210

O planejamento de cidades na Índia era investido de autoridade
sagrada e escrita.

O lugar apropriado para cada tipo de prédio era exatamente
determinado, assim como as medidas dos prédios, até as menores
molduras. O conjunto todo era modelado de acordo com o plano de uma
cidade no céu; quando o rei desejava construir, chamava o seu arquiteto
e dizia: ‘Vá para a cidade dos deuses e procure para mim o plano de seu
palácio e construa uma igual’.211

Os planos idealísticos de cidades que começaram a aparecer na
era pós-Mauryan requeriam cidades de forma retangular ou
quadradas, orientadas para os pontos cardeais. Cada cidade tinha
quatro portões e quatro caminhos principais que convergiam para o
palácio no centro. Segundo o Manasara, as ruas eram planejadas
de modo a dividir o povoado em quadrados apropriados para as
diferentes castas e grupos ocupacionais. Assim, os ideais indianos
de planejamento de cidades assemelhavam-se aos outros, de
civilizações antigas [nota 14].212 Por outro lado, até onde se pode
afirmar, de acordo com as ruínas arquitetônicas, as concepções
indianas sobre o cosmo encontraram maior expressão explícita no
desenho de santuários e templos do que no desenho de conjunto de
cidades. A ideia de que os povoados humanos representavam um
microcosmo existiu certamente no período Mauryan, porém ficou
mais na literatura que na argamassa e no tijolo.

Símbolos arquitetônicos de transcendência
Embora o plano da cidade fosse um modelo bidimensional do

cosmo, seu elo com o céu necessitava de reforço na forma de



símbolos arquitetônicos verticais como terraços, torres, pilares,
zigurates, arcos e domos. As cidades sumerianas mostravam muito
pouco das simplicidades geométricas do plano ideal. Não eram
círculos nem quadrados. Certos edifícios importantes revelavam a
preocupação do arquiteto com a simetria e o equilíbrio, mas não
pareciam formar parte de um conjunto maior. Os pontos cardeais
não tiveram nenhum impacto aparente no desenho. Os palácios e
as cidadelas comumente estavam localizados na parte noroeste da
cidade, mas aparentemente isto foi em resposta à direção de ventos
agradáveis. A simbolização cósmica da cidade estava menos no
plano que na elevação progressiva e isolamento da parte mais
sagrada: o conjunto do templo. No quarto milênio antes de Cristo, o
conjunto do templo permanecia aberto para os crentes: múltiplas
entradas levavam ao santuário. Lentamente, nos períodos
protoletrado e formativo da Suméria, a distância entre o templo e o
povo aumentou. No começo, uns poucos degraus foram colocados e
depois uma plataforma elevada, como em Al’Uquiar e Uruk, no
começo do terceiro milênio antes de Cristo. A culminação dessa
tendência foi o zigurate que apareceu ao redor do ano 2000 antes
de Cristo. Em Ur, os três terraços do zigurate chegaram a ter vinte
metros de altura. Os templos foram construídos no topo, mas nem
sempre. Alguns tinham somente um par de chifres e serviam como
altares para o sacrifício. O zigurate tinha inúmeros significados
simbólicos. Era a rocha sólida que emergia do caos; a montanha
que representava o centro do universo; o trono terreno dos deuses;
o lugar monumental para realização dos sacrifícios; e a escada para
o céu.213

A grande idade das pirâmides egípcias durou somente uns
poucos séculos. Os zigurates, ao contrário, continuaram a ser uma
forma arquitetônica dominante na Mesopotâmia até o colapso do
império Neobabilônico, no ano 538 antes de Cristo. As cidades da
Mesopotâmia, do primeiro milênio antes de Cristo, como Khorsabad
(Dur-sharrukin) e Babilônia, tinham forma mais ou menos quadrada
e os cantos apontavam norte-sul, leste-oeste. A sua organização
espacial interna também era mais diferenciada e estruturada do que



a das cidades sumerianas no terceiro milênio antes de Cristo. Além
disso, as cidades Neobabilônicas tinham partes arquitetônicas
verticais que serviam como lembrança da sua natureza
transcendental. A famosa “Torre de Babel”, na Babilônia, era uma
enorme zigurate que se elevava a uma altura de sessenta metros e
se chamava E-temen-an-ki, “o Templo Fundamental do Céu e Terra”.
Khorsabad tinha dois monumentos verticais, o zigurate e o palácio,
que estava em cima de uma plataforma de quinze metros, de onde
se dominava a muralha.

Na China, a capital da antiga dinastia Hang, Ch’ang-an, não tinha
forma retangular. Embora ligeiramente orientada para os pontos
cardeais, a sua muralha, especialmente no canto noroeste, tinha
várias curvas. Estas têm suscitado especulações eruditas de que se
ajustam ao padrão das “Inclinações” do norte e do sul. Uma
interpretação mais provável é que as curvas se adaptaram às
irregularidades do terreno. Dentro do conjunto amuralhado,
elevação, mais do que localização central, concedia importância ao
palácio Wei-yang. Este tinha sido construído no topo de um terraço
quíntuplo de terra socada de quinze metros acima dos campos
vizinhos.214 O uso de plataformas múltiplas e terraços elevados para
acentuar a altura e a ligação com o céu desapareceu nos períodos
posteriores. A localização central simbolizava altura. Em Pequim, os
palácios imperiais e os edifícios públicos estavam localizados no
centro de uma série de conjuntos amuralhados. O imperador no seu
trono, no prédio das Audiências, olhava com “desprezo” para o sul;
ao contrário, a extensa avenida do sul que levava ao palácio através
de uma sucessão de portões significava não somente direção para
dentro, mas também ascendente.

Os símbolos verticais adotavam diferentes formas (ver figura 10a,
p. 163). Estruturas pontiagudas como os obeliscos, a espiral e o
domo acentuam uma direção. O círculo é uma transferência
bidimensional do céu para a terra. O domo é um símbolo
tridimensional do céu. Pode ser uma tenda dos nômades nas
estepes da Ásia Central, o Templo de Deus em Pequim (com o seu
telhado de telhas azuis), Santa Sofia em Constantinopla ou a



Catedral de São Paulo em Londres. Todas são imagens da abóboda
celestial. Devido a razões técnicas, os domos construídos de
madeira ou pedra não podiam ultrapassar certo tamanho. No futuro,
talvez poderão os domos geodésicos transparentes se estenderem
sobre cidades inteiras, mas o seu propósito não será tanto para
orientar a atenção para o céu, senão para impedi-la.215

A crença de que o refúgio ancestral representava a casa cósmica
existiu em todo o mundo. Várias civilizações antigas associavam os
céus com os tetos de seus refúgios mais reverenciados. Daí os tetos
azuis com estrelas se tornarem tradicionais nos túmulos egípcios e
palácios babilônicos e arcas crivadas de estrelas continuarem a ser
usadas nos templos gregos e romanos. Na tradição da Ásia Central,
a tenda, especialmente a do xamã, era uma casa cósmica. Os reis
acamenides da Pérsia celebravam audiências e festivais em uma
tenda cósmica, embora vivessem a maior parte do tempo em
palácios construídos de madeira, tijolo e pedra. Da Pérsia
helenística, os reis adquiriram a ideia da tenda divina. Os árabes
pré-islâmicos e, talvez todos os semitas, acreditavam na santidade
do refúgio como forma de domo, feito de couro. O domo teve grande
importância simbólica para os cristãos. Durante os primeiros
séculos, os sacerdotes sírios adotaram o domo para os seus
martírios e batistérios, imitando, em parte, os domos helênicos e
romanos construídos sobre os seus mausoléus, monumentos
comemorativos e termas; nos séculos quinto e sexto, cada vez mais
o domo foi usado nas igrejas comuns. A tradição dômica na
arquitetura bizantina e a interpretação da igreja como uma réplica do
céu na terra refletiram a influência da Síria, que recebeu influências
do Irã, Índia, Palestina e do mundo clássico pagão. Durante todo o
período bizantino até fins do século XV, os teólogos consideram a
igreja como a imagem do universo, a abóboda era o céu, e o chão a
terra paradisíaca. Os arquitetos renascentistas perpetuaram a
importância do domo em consideração à arquitetura dos romanos e
pelo conhecimento do seu complexo simbolismo cósmico. As
cidades bizantinas e renascentistas poderiam rejeitar outra



interpretação mundana, mas não suas igrejas com seus domos
apontando para o céu.216

Brasília − uma cidade ideal moderna
Neste esboço de cidade ideal (sua base religiosa e simbolismo

cósmico), pareceria estarmos examinando um mundo de valores
totalmente estranho aos valores e às preocupações modernas. Mas,
não é esse o caso. As cidades modernas, quando são estabelecidas
ex nihilo, retêm algo das antigas concepções sobre o lugar do
homem no cosmo. Como Meira Penna recentemente assinalou, não
somente a Pequim tradicional, mas a Brasília futurística está plena
de símbolos expressivos de um desejo comum e profundo de
ordenar a terra e estabelecer um elo entre o espaço terrestre e a
abóboda celeste.217

Politicamente, Brasília está construída no interior para romper o
domínio do mar na civilização brasileira, para dar status à agricultura
e à população rural, para explorar os solos relativamente pobres do
interior e as possíveis riquezas minerais e infundir na cidadania o
sentido de Brasil como uma nação continental, de vasta extensão e
potencialidade. A capital representa o ego coletivo do país. Essa
nova consciência do ego vai desabrochar na compacta floresta
verde do Brasil. O local da capital já foi tocado pelo mito. No último
quarto do século XIX, Dom João Bosco, enquanto viajava pelo
Brasil, foi abençoado com uma visão profética. Ele relatou ter visto
“uma grande civilização aparecendo em um planalto nas margens
de um lago entre os paralelos 15 e 20”. João Bosco foi um educador
italiano canonizado pela Igreja Católica. Parece, agora, que o santo
não somente profetizou corretamente a localização geral da cidade,
como também o seu sítio próximo de um lago. Na verdade, ali não
existia um lago. Foi criado artificialmente para propiciar um ambiente
agradável e também para o abastecimento de água para a capital. O
lago foi planejado antes da própria cidade.218

Os fundadores das antigas cidades consultavam astrólogos e
geomantes; eles pouco se preocupavam com o econômico das suas
aventuras “cosmolizadoras”. De acordo com essa tradição, a
contabilidade racional das realidades financeiras e econômicas não



desempenhou nenhum papel importante na criação da moderna
Brasília. O presidente Kubitschek deixou de lado custos e
orçamentos na busca de sua visão. Como presidente não era um
rei-deus, seu ato precipitado provocou muita controvérsia. O
arquiteto Lúcio Costa também foi criticado por rejeitar a opinião de
que uma nova capital só poderia ser construída após um estudo
cuidadoso da região, e pelo menos depois do desenvolvimento de
alguns meios de comunicação. Para ele, a capital artificial não é um
organismo que cresce lentamente do chão, mas um mundo
completamente concebido para ser colocado no terreno. Ele escreve
que fundar uma cidade “é um ato deliberado de possessão, um
gesto na tradição colonial dos pioneiros, a domesticação do
selvagem”.

O plano de Costa para Brasília é uma simples cruz. Lembra, de
um lado, a tradição dos primeiros colonizadores portugueses que
levantaram uma cruz para selar a sua posse da descoberta de um
novo país: Cristo, o Kosmokrator, venceu o caos. Por outro lado,
lembra a antiga e sagrada tradição de dividir a terra por duas linhas
que se cruzam apontando para as direções cardeais.

Um dos eixos de Brasília é curvo. O plano tem sido muitas vezes
comparado com a forma de um pássaro ou de um avião. As asas
norte e sul são zonas residenciais e o eixo monumental leste-oeste
é o corpo. Brasília é um pássaro que pousou na terra, uma nova
Jerusalém descendo dos céus de Deus. Na psicologia de Jung, o
pássaro é também um símbolo de salvação, um sinal de
espiritualização. Da potencialidade verde do interior selvagem do
Brasil o espírito do homem se eleva para o céu. Se esta
interpretação do plano da cidade parece forçada, podemos observar
a catedral de Niemeyer — um símbolo mais explícito de
transcendência. A catedral é uma estrutura que se eleva sobre
dezesseis botaréus paraboloides que sustentam o telhado
transparente. Para nela entrar, o devoto precisa primeiro atravessar
o interior da terra e passar, simbolicamente, através “do vale do
sombrio da morte”. Dentro, ele é subitamente iluminado de fora:
seus olhos são conduzidos pela ondulação para a fonte de luz e de
bendição.
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Capítulo doze:
Ambiente físico e estilos de vida urbana

A maioria das cidades, senão todas, realiza algum gesto público
buscando o transcendental, exibindo um monumento, ou uma fonte,
uma praça ou um bulevar que é mais espaçoso do que as
necessidades do tráfego mundano. No período pós-renascentista do
mundo ocidental, estes símbolos tendem a perder significância, no
crescimento esparramado da cidade. Aqui e acolá, um governante
poderoso pode impor uma regularidade geométrica para exibir seu
senso de grandeza; mas que tende a ser absorvida pelos “arredores
avermelhados” de vielas emaranhadas e de casebres miseráveis.

Meios ambientes e estilos de vida
O estilo de vida de um povo é a soma de suas atividades

econômicas, sociais e ultraterrenas. Tais atividades geram padrões
espaciais, requerem formas arquitetônicas e ambientes materiais
que, por sua vez, depois de terminados, influenciam o padrão das
atividades. O ideal é um aspecto do estilo de vida total.
Conhecemos o ideal porque é frequentemente verbalizado e
ocasionalmente substanciado em obras que perduram. As forças
econômicas e sociais contribuem de forma extraordinária na
definição de estilos de vida, mas, ao contrário dos impulsos
idealísticos, carecem de autoconsciência. Os estilos de vida
dificilmente são verbalizados e desempenhados conscientemente.
Na maioria dos casos, chegamos a compreender algo do estilo de
vida de um povo, incluindo a sua atitude em relação ao mundo,
somente por meio da evidência acumulada dos atos diários e do
caráter das circunstâncias físicas onde ocorrem. Ao tentar descrever
as atitudes dos povos analfabetos, em relação ao meio ambiente,
tenho considerado suas lendas e cosmografias, assim como seus
ambientes físicos e as atividades aí desenvolvidas. Os valores
ambientais dos povos urbanos no passado não podem ser
conhecidos de outra forma. Somente podemos imaginar baseando
nossas suposições nos ideais expressados e nos padrões diários de
trabalho e recreação das pessoas no meio urbano. Os ideais das
comunidades poderosas e integradas podem encontrar expressão



material de grande magnitude: este foi o tema do capítulo anterior.
Agora vamos tratar das atitudes e estilos de vida dos cidadãos
comuns, cuja capacidade é limitada para alterar o mundo que
habitam.

Uma cidade grande tem muitos tipos de meios ambientes físicos.
Vejamos uma cena de rua. A rua parece ser um tipo de meio
ambiente físico bem específico, mas, na realidade, o seu caráter e
uso podem variar enormemente. Em um extremo é uma viela de
terra ou calçada de seixos, estreita e tortuosa, apinhada de gente se
acotovelando e carroças, um lugar que bombardeia os sentidos com
ruído, cheiro e cor. No outro extremo é uma avenida ampla e reta,
bordejada de árvores e muros inexpressivos, um imponente espaço
quase sem vida.

A maneira como as pessoas respondem às cenas de rua
depende de muitos fatores. Para os transeuntes, os meios de
transportes são importantes. Até a recente popularização dos
veículos motorizados, a maioria das pessoas andava a pé. Na
verdade, os ricos sempre puderam se dar ao luxo de se locomover
por outros meios e ver a vida urbana de um ponto privilegiado, de
cima de um cavalo, da privacidade de uma liteira ou de uma
carruagem, mas poucos eram ricos. Na Europa, a partir de meados
do século XIX, mais e mais pessoas das classes médias e operárias
começaram a utilizar, primeiro o bonde puxado a burro, depois o
bonde elétrico e, nos últimos cinquenta anos, o ônibus e o
automóvel. Em geral, pode-se observar a seguinte mudança no
equilíbrio entre andar a pé e outros meios de locomoção. Na Idade
Média, os pedestres ricos e pobres se acotovelavam nas vielas
apinhadas de gente. A hierarquia social era rígida, mas não houve
manifestação da ordem espacial quanto ao local onde as pessoas
viviam ou como se movimentavam. A partir do século XVII, com o
uso crescente de carruagens pelos ricos, produziu-se uma
separação, tanto espacial como social entre as pessoas. Nas ruas e
mercados, cada vez mais foi diminuindo a mistura das classes
sociais. As calçadas, que eram caminhos demarcados pelos postes
na via pública central, apareceram na Inglaterra, no século XVIII.
Elas foram projetadas para proteger os pedestres contra o



desordenado tráfego sobre rodas. No entanto, até o começo da era
vitoriana, os pedestres, mais que as carruagens, dominavam as
cenas de rua. Funcionários, comerciantes e operários comprimiam-
se nas calçadas em suas idas e vindas do trabalho, no centro de
Londres. Por exemplo, diariamente, sem pagar pedágio, cruzavam o
rio Tâmisa, cerca de 100.000 pessoas pela ponte de Londres e
75.000 pela ponte de Black-Friars.219 Na segunda metade do século
XIX, veículos de todos os tipos frequentemente produziam
congestionamentos nas ruas de Londres, mas ainda os veículos
transportavam apenas uma pequena parte do tráfego total de
pessoas. O contraste com o moderno bulevar americano é
surpreendente. Em Los Angeles, as ruas podem estar
congestionadas com carros enquanto as calçadas estão
relativamente vazias; e mesmo em meados do século XX havia
distritos de Los Angeles sem calçadas. Assim como na viela
medieval, também no moderno bulevar, misturam-se livremente as
pessoas de diferentes condições de vida, porém, na moderna via
expressa não há contato, porque cada pessoa (ou cada pequeno
grupo de pessoas) está encapsulada em uma caixa de metal
motorizada.

As horas do dia em que usamos as ruas da cidade afetam a
nossa percepção e avaliação destas. Muito se tem falado sobre a
pobreza estética das modernas áreas urbanizadas comparadas com
os esplendores visuais das cidades tradicionais. Mas, como as
julgaríamos à noite? Até o aparecimento da iluminação a gás das
ruas, o que não era nada comum antes do final do século XIX, as
cidades — não importa quão coloridas pelo sol — mergulhavam na
escuridão após o crepúsculo. As ruas e os mercados, barulhentos
mas amistosos durante o dia, tornavam-se lugares perigosos. Na
época medieval era comum o toque de recolher após o escurecer.
Para garantir a paz, os portões e as portas eram trancados e os
logradouros públicos ficavam sem gente. O ritmo da vida urbana era
ditado pelo sol. Tanto os agricultores como a gente da cidade se
levantavam cedo e se recolhiam, após o escurecer, para a
privacidade de suas casas mal-iluminadas. Isso foi tão verdadeiro



na Roma Imperial como em T’ang Ch’ang-an; tão aplicável à
Florença renascentista quanto à Londres georgiana. Na Roma
Imperial, os espetáculos públicos eram necessariamente durante o
dia. As festas particulares prolongavam-se durante a noite, mas
como Petrônio disse, quando os convidados embriagados
regressavam às suas casas corriam o risco de se perderem no
labirinto de ruas escuras e sem nomes. Em um evidente contraste,
agora a imaginação popular considera vida noturna como vida
urbana. O turbilhão social, nas cidades modernas, aumenta após o
escurecer. E é após o escurecer que mesmo as ruas pardacentas
da cidade, com suas fileiras de indescritíveis lugares de “comer”,
postos de gasolina, locais de venda de carros usados, adquirem um
eficiente brilhantismo de luz e cor, que com toda certeza teria
assombrado os cosmopolitas da era do lampião de gás. A seguir,
examinaremos algumas cidades, para uma apreciação mais
detalhada das variações dos estilos de vida urbana.

Ch’ang-an e Hang-chou
As cidades, na China tradicional, eram principalmente de dois

tipos: político e comercial. Os centros políticos apareceram
principalmente em resposta à filosofia política da administração
centralizada e os centros comerciais em resposta à economia de
mercado. As visões antigas sobre o homem e a sociedade no
cosmo deixaram sua marca na cidade política. Já vimos como sua
geometria e hierarquia espacial se adaptavam às crenças
cosmológicas. O princípio fundamental era a ordem. Em
comparação, a cidade comercial carecia de ordem social e espacial.
O que a distinguia era a vida urbana variada, mais do que o
esplendor arquitetônico. As cidades políticas foram construídas
rapidamente, segundo um padrão idealizado. Ao contrário, a
estrutura física da cidade comercial cresceu lentamente de acordo
com o aumento da população. À medida que a atividade econômica
e a população aumentavam, a cidade política perdeu sua geometria
retangular simples. Dentro das muralhas da cidade, as lojas
esparramaram-se além de seus distritos prefixados; além dos
portões da cidade surgiram novos mercados e subúrbios que
sobrepujaram o núcleo original, de simetria planejada, com o



pujante crescimento desordenado. Consequentemente, uma cidade
comercial poderia ter sido escolhida como centro administrativo ou
até mesmo como capital imperial. No entanto, uma mudança de
status como esta dificilmente era acompanhada por uma
transformação em grande escala de estrutura urbana.

Durante o período Han (202 a. C. − 220 d. C.), a característica da
cidade política e idealizada era uma sucessão de retângulos
amuralhados. Dentro dos muros da cidade, o povoado estava
dividido em distritos, seu número variando de acordo com o
tamanho da cidade. Ch’ang-na, na dinastia Han, possuía 160
distritos, separados uns dos outros por muralhas e ruas
intercaladas. Na época Han, cada distrito se abria para a rua apenas
por uma porta e continha até cem casas-família, cada uma sendo
novamente rodeada por um muro. Vielas muito estreitas conduziam
até os portões de cada casa-família. Os habitantes, para sair da
cidade, tinham que passar por um conjunto de três portões: o da sua
casa; o do seu distrito e o da sua cidade. Mais ainda, todos os
portões tinham guardas e à noite eram fechados. A cidade tinha
algumas das características de uma enorme prisão. Durante a
dinastia T’ang (618-907 d. C.), o rígido código que governava a vida
da cidade foi em parte abrandado. Os distritos passaram a ter
quatro portões em lugar de um, e na segunda metade do oitavo
século o bairro do mercado podia permanecer aberto durante a
noite.220

A Ch’ang-an dos imperadores T’ang era colossal. A muralha da
cidade cercava uma área de aproximadamente 78 quilômetros
quadrados, dividida por uma rede de amplas avenidas, das quais
onze corriam na direção norte-sul e quatorze na direção leste-oeste.
Entre os intervalos das avenidas existiam mais de cem distritos
amuralhados. Cerca de um milhão de pessoas vivia no conjunto
amuralhado. Funcionalmente, a cidade estava dividida em um
distrito oficial, localizado na parte central e norte, em dois mercados
instituídos oficialmente, que serviam às metades oeste e leste da
cidade e em bairros residenciais separados uns dos outros por
muros e amplas avenidas. Como na cidade de Han, as muralhas



eram ubíquas. Os portões e as portas fechavam ao pôr do sol e
abriam ao nascer do sol. A vida privada dos ricos era
verdadeiramente privada. Os quartos abriam-se para pátios
interiores e jardins. A beleza era escondida dos olhos do público,
que das vielas e ruas somente podia ver muros lisos. Dentro dos
limites do domicílio privado, podia-se contemplar todas as espécies
de deleites sensoriais: a intimidade das relações humanas, a
intimidade do jardim privado, que se abria para o mundo de fora
apenas através do céu e no silêncio geral e na quietude, uma
percepção mais intensa para os delicados sons e fragrâncias do
interior da casa, mas também para os lados de fora, que se
introduziam através do portão e por cima dos muros. Em contraste,
os mercados refletiam as necessidades e vitalidade de uma cidade
cosmopolita. O mercado da zona oeste, o mais próspero dos dois,
era um ativo conglomerado de bazares e armazéns barulhentos e
multilíngues. As pessoas vinham não somente pra comprar, mas
também para encontrar amigos e bisbilhotar; os estudantes
discutiam filosofia e política. Além disso, visitantes e clientes se
divertiam com os prestidigitadores e ilusionistas de todas as
nacionalidades, contadores de histórias, atores e acrobatas.

O mercado borbulhava de vida. As amplas avenidas, apesar de
bem mantidas, eram tranquilas. Trilhas de pedestres, valas de
escoamento e árvores frutíferas alinhavam-se ao longo dos
principais caminhos de carruagens; algumas das avenidas mediam
mais de 137 metros de largura (quatro vezes a largura da Quinta
Avenida, Nova Iorque). Porém, não havia grandes empórios nem
havia muito tráfego de veículos, apesar da grande quantidade de
população. Tais avenidas curiosamente não pareciam “ruas” como
as comcebemos. Não eram vias de comunicação que ligavam as
pessoas de diferentes partes da cidade, mas sim espaços abertos
para manter as pessoas separadas. Se durante o dia o tráfego
nessas avenidas era pequeno, tornava-se inexistente após o
escurecer. Com o fechar dos portões a vida se voltava para a
intimidade das casas.221



A cidade política de Ch’ang-an refletia os ideais de uma cultura
aristocrática. No final da dinastia T’ang, esta cultura declinou, à
medida que o poder e os ideais da burguesia ascendiam. Foram
abrandados os códigos que regiam o comportamento da sociedade.
O ativo mercado da zona oeste se expandiu além de seus limites
para as zonas residenciais vizinhas. Os portões permaneciam
abertos à noite. Cafés e bares se multiplicaram, bem como as casas
públicas de prostituição para atender às necessidades dos jovens
que ascendiam à crescente classe dos comerciantes. O processo de
mudança para uma economia mercantil continuou e se acelerou
durante a dinastia Sung (960-1279 d. C.). A capital meridional da
dinastia Sung foi estabelecia em Hang-chou, uma cidade que
adquiriu importância comercial antes que adquirisse um eminente
status político como sede do imperador. Ch’ang-an e Hang-chou
eram grandes centros metropolitanos de numerosa população,
porém, tinham estilos de vida urbana completamente opostos: uma
era austera e imperial e a outra grosseira e extravagante. A
diferença é indicada pelo contraste na densidade da população, a
média de Ch’ang-an era de 55 pessoas por 4.000 m2 e a de Hang-
chou era de 200 pessoas.

O formalismo da capital quase passa desapercebido nas áreas
edificadas da cidade meridional Sung. As muralhas de Hang-chou
tinham formas irregulares. Tinha treze portões distribuídos
desigualmente, em lugar dos doze exigidos. O centro da cidade
estava ocupado com o principal mercado de porcos, ao invés da
residência do imperador. O conjunto do palácio estava localizado na
extremidade sul. Ao contrário das avenidas de Ch’ang-an, que eram
pouco usadas, as de Hang-chou pululavam de gente a pé, a cavalo,
em liteiras e em carretas. Além das ruas, a cidade era servida por
canais, com um pesado tráfego de barcaças carregadas com arroz,
barcos sobrecarregados com carvão, tijolos, telhas e sacos de sal.
Dentro dos muros da cidade havia um sistema de canais com mais
de cem pontes e, quando eram arqueadas e uniam vias com intenso
movimento, congestionavam o tráfego com uma massa barulhenta
de carruagens, cavalos, burros e carregadores. Enquanto as ruas de



Ch’ang-an estavam bordejadas por árvores e pelos muros lisos dos
bairros residenciais, as de Hang-chou estavam bordejadas por lojas
e moradias que se abriam para a rua. Fora do Caminho Imperial, a
densidade da população excedia a 325 pessoas por cada 4.000 m2.
A falta de terra obrigou os edifícios a terem de três a cinco andares.
A atividade comercial permeava a cidade e seus subúrbios; um
visitante podia ver, em quase todos os lugares, lojas vendendo
macarrões, frutas, incensos e velas, óleo, molho de soja, peixe
fresco e salgado, porco e arroz. Algumas casas de chá no Caminho
Imperial eram barulhentas de má fama, nas quais cantoras divertiam
os fregueses. O mercado de porcos mais importante não estava
longe da artéria principal. Várias centenas de animais eram abatidos
diariamente nos matadouros, que abriam logo após a meia-noite e
fechavam ao amanhecer. Até que os conquistadores mongóis
impuseram o toque de recolher, a vida da cidade de Sung Ang-chou
continou quase com a mesma animação até bem tarde da noite.
Embora a iluminação pública provavelmente não existisse, as
lanternas multicoloridas iluminavam as entradas e pátios de
restaurantes, tavernas e casas de chá.222

Atenas e Roma
Houve uma diferença de 500 anos entre o desenvolvimento

máximo da cidade Ch’ang-an da dinastia T’ang e o da cidade Ang-
chou da dinastia Sung. Ambas foram grandes capitais, afora isso, os
estilos de vida urbana pouco tinham em comum, assim como suas
estruturas físicas. A Atenas de Péricles e a Roma de Augusto
estavam separadas por meio milênio. Durante esse espaço de
tempo, ocorreram importantes mudanças na sociedade e na
economia com efeitos óbvios, tanto na percepção como no
comportamento das pessoas em seu meio ambiente físico. Uma das
razões foi que a população da Roma Imperial provavelmente foi dez
vezes maior do que a da Atenas helenística. Embora essas cidades,
marcos de uma época, compartilhassem de certos traços comuns, o
mais evidente foi o labirinto de ruas tortuosas. A esse respeito,
Atenas se parecia mais com Roma do que com as cidades
helênicas, que adotavam o padrão reticular hipodâmico. Outro traço



comum era a importância da ágora ou foro, instituições públicas e
mercados onde as pessoas de Atenas e Roma podiam se congregar
e experienciar um enriquecimento de suas vidas por meio da
participação nos símbolos e realidades de um mundo maior.

Os gregos se regozijavam com a vida pública. Eles tendiam a
denegrir a vida privada por estar ligada aos monótonos, irrelevantes
ciclos da natureza orgânica. As atividades pertinentes à esfera
privada da família eram naturalmente reconhecidas como essenciais
para a sobrevivência e bem-estar, mas os gregos, entretanto,
preferiram relegá-las àqueles que, na sua concepção, não
alcançavam a plena dignidade humana: crianças, mulheres e
escravos. Essa atitude geral para com a vida se refletia na
arquitetura das antigas cidades gregas, nas quais era evidente o
contraste entre a magnificência dos edifícios públicos e a modéstia e
miséria dos alojamentos privados.223 As ruas eram estreitas,
tortuosas e a maioria sem calçamento. Mesmo as vias retilíneas das
novas cidades hipodâmicas raramente ultrapassavam alguns metros
de largura, e a maioria das ruas na Atenas do século V eram ainda
mais estreitas. A pavimentação era usada provavelmente nas partes
das ruas que tinham tráfego pesado e nas declividades sujeitas à
erosão. Não havia calçadas. Pode-se imaginar o que deve ter sido
andar em ruas sem pavimento, após a chuva. Aristófanes nos conta
como os velhos míopes tateavam os seus caminhos ao longo das
vielas estreitas, queixando-se do barro e da argila. A questão do
saneamento de Atenas é um assunto obscuro. Antes do quarto
século provavelmente era mínimo. Os dejetos e lixo das piores
espécies eram descuidadamente lançados nas ruas sem outro aviso
aos pedestres, que um grito perfunctório, existo — “fique fora do
caminho”. Deve ter sido difícil andar com dignidade. Embora fosse
dito aos atenienses que não deviam “andar olhando para cima” ou
flanar, eles deviam ter suficiente dignidade para não ficar olhando
indolentemente na rua.

Pode não ter sido grande a tentação de andar devagar, havia
muito pouco para ver. Muitas ruas eram limitadas por muros lisos de
casas voltadas para o interior e em lugar de janelas somente tinham



fendas, quando ostentavam dois andares. Algumas ruas, no
entanto, tinham atividades especializadas que poderiam tentar os
pedestres a perambular. Marceneiros em uma rua, oleiros em outra
e os escultores de hermas em uma terceira clamavam pela atenção
dos transeuntes. A praça do mercado era onde os atenienses
desfrutavam o pleno sabor da vida urbana. O próprio povo coloria a
cena, pois nem todos se vestiam de branco. A túnica e o manto
geralmente eram esbranquiçados, mas os jovens usavam trajes
púrpura, vermelho, verde e preto. As mulheres eram as únicas que
podiam usar o amarelo. Porém, as mulheres ricas dificilmente
apareciam no mercado, porque os homens e os escravos faziam as
compras e ao mesmo tempo desfrutavam das inúmeras atrações da
ágora. Cada produto tinha sua própria banca, o que permitia aos
atenienses marcar encontros com seus amigos nas bancas “de
peixe” ou “de queijo verde” ou “de figos”. Comprar e vender eram
atividades barulhentas. As pessoas pechinchavam sobre preços. Os
vendedores apregoavam suas mercadorias. Ao redor da área
central de comércio havia lojas de barbeiros, perfumistas,
sapateiros, seleiros e vendedores de vinho. Em sua vizinhança
estavam os peristilos sombreados. Depois das compras, uma
ocupação agradável e ociosa era encontrar-se com os amigos para
discutir as notícias do dia, política ou questões abstratas. As
discussões frequentemente se realizavam na barbearia, na sala de
espera do médico ou em qualquer outra loja, transformando-as,
assim, em um tipo de clube ou sala de aula. Após o almoço, o
cidadão podia visitar um ginásio para fazer exercícios e também
conversar. O ateniense, rico ou pobre, levantava-se ao amanhecer e
se recolhia cedo. A noite era tranquila e aqueles que desejassem
estudar ou ultimar negócios ficavam acordados até tarde e
trabalhavam à luz de candeia. Demóstenes preparava quase todos
os seus discursos após o escurecer.224

A Roma imperial combinava a magnificência dos lugares públicos
com as condições de vida da maior miséria e sujeita de sua enorme
massa de populacho, que no segundo século depois de Cristo,
excedia a um milhão.225 Monumentos magníficos estavam



colocados como pérolas em uma densa e rudimentar rede de
estreitos becos lúgubres e cortiços deteriorados. Os edifícios
monumentais, para a mente moderna, implicam visões
deslumbrantes ao longo de amplas avenidas. Porém, Roma apesar
de sua bem conhecida reputação na construção de estradas,
notoriamente carecia de avenidas para atender às necessidades do
tráfego e igualar a grandeza de seus monumentos. Dentre a densa
rede de ruas romanas, somente duas, no interior da velha muralha
republicana, eram largas suficiente para permitir a ultrapassagem de
carros e por isso ganharam o nome de via.

As estradas que saiam de Roma para a Itália, como a Via Ápia e
Via Latina, variavam de cinco a um pouco mais de seis metros de
largura. As ruas comuns da cidade eram muito mais estreitas.
Muitas eram simples passagens e trilhas. As ruas pareciam mais
estreitas porque as casas altas de ambos os lados interceptavam a
luz do sol e transformavam as ruas em túneis escuros.
Acrescentavam talvez algo ao pitoresco, mas certamente nada à
conveniência, essas vielas constantemente ziguezagueavam e nas
Sete Colinas subiam e desciam ladeiras íngremes. Trilhas de
pedestres ou calçadas eram raras. Ao contrário de Pompeia, as ruas
da Roma imperial, em geral, não eram pavimentadas. Sujeira e
dejetos das casas adjacentes diariamente poluíam as ruas. Nas
noites sem lua, as ruas submergiam na escuridão e no perigo. As
pessoas se apressavam em voltar para casa e barricavam as
entradas. Mas, ao contrário de Atenas, as ruas de Roma podiam ser
muito barulhentas à noite. O motivo remonta ao tempo de César
que, para diminuir os graves congestionamentos de tráfego em
Roma, decretou que não podiam circular carroças de transporte nas
ruas, do amanhecer até quase o escurecer. Isto significava que, à
medida que a noite se aproximava, todo tipo de veículo com rodas
convergia para a cidade, saturando-a com seu barulho. Segundo
Juvenal, o incessante alarido do tráfego noturno condenava os
sensíveis romanos a uma insônia permanente.

O excessivo apinhamento tornava as ruas estreitas e as casas
altas. Os domicílios em Roma eram basicamente de dois tipos: as
casas horizontais dos ricos, que foram influenciadas pela arquitetura



helenista e os blocos de apartamentos (ínsulae) dos pobres.
Enquanto as insula abriam para a rua, a casa particular (domos)
mostrava um muro compacto. A proporção de blocos de
apartamentos em relação à casa particular era de vinte e seis para
uma, de maneira que a cena de rua era em grande parte dominada
pelas altas e frágeis estruturas que alcançavam até cinco ou seis
andares e comumente desmoronavam-se. O barulho dos edifícios
desmoronando-se, ou sendo demolidos para construir outros um
pouco melhores, acentuava a permanente atividade da cidade. O
fogo era uma ameaça constante e preocupava tanto o rico como o
pobre.

As casas altas tinham muitas janelas grandes, porém pouco
serviam. Esquecemos que as vidraças aumentaram grandemente
nosso controle do mundo, permitindo-nos observá-lo com todo
conforto. As venezianas, ao mesmo tempo em que impediam a
entrada do frio e chuva, do calor do verão ou vento do inverno,
excluíam, também, todo raio de luz: o preço do conforto era, de fato,
a exclusão do mundo. Os interiores dos blocos de apartamentos
eram pequenos, escuros, inconfortáveis e insalubres, da rua, no
entanto, podiam parecer atrativos. Um romano do começo do século
XX não apenas se sentiria confortável vivendo em uma das amplas
ruas ladeadas de insulae como poderia até comparar
favoravelmente as fachadas com as que ele via nos distritos mais
pobres de sua época. Quase todos os exteriores das insulae eram
parecidos. Suas janelas e portas eram mais largas do que as dos
casone do período moderno. Onde as ruas eram suficientemente
largas, as fachadas dos apartamentos eram suavizadas por uma
variedade de balcões e toggias sobre pórticos, com pilares e
balaustradas decoradas com plantas trepadeiras. O andar térreo
das melhores casas de apartamento era alugado como uma única
unidade, para um inquilino rico, adquirindo, assim, o status de
domos. Nas insulae humildes, o andar térreo podia estar dividido em
tendas e lojas (as tabernae) que davam para a rua.

Apesar do tamanho de Roma, da estratificação da sociedade e
do abismo que separava o rico do pobre, a cidade carecia de um
zoneamento social e ocupacional. Na Roma dos Césares, não



existia o conceito de “distrito apropriado”, patrícios e plebes se
acotovelavam em todos os lugares. Mesmo as oficinas e indústrias
estavam bem dispersas. Os operários viviam disseminados por
quase todos os cantos da cidade. Frágeis casas de apartamentos e
suntuosas mansões alternavam-se estranhamente com armazéns,
moradias de operários e oficiais. O barulho da cidade era
aumentado pelo ruído das ferramentas dos trabalhadores, pela
atividade de seu trabalho, seus gritos e palavrões. A intensa
animação que inundava as ruas romanas, após o amanhecer,
quando as tabernae abriam para negociar, foi fielmente retratada por
Carcopino.

Aqui barbeiros fazem a barba de seus fregueses no meio da rua. Lá, os
mascates de Transuberina passavam trocando seus pacotes de fósforos
de enxofre por berloques de vidro. Acolá, o dono de uma casa de pasto,
rouco de chamar os ouvidos surdos, exibia suas salsichas, na panela.
Professores e seus alunos ficavam roucos de tanto gritar entre eles. Em
um lado, um trocador de dinheiro tilintava suas moedas […] em uma
mesa suja, em outro, um moedor de ouro em pó o malhava com seu
brilhante macete, na sua pedra desgastada. Nas esquinas se formavam
círculos de ociosos boquiabertos, ao redor de um encantador de
serpentes; por toda parte ressoavam os martelos dos remendões e as
vozes trêmulas dos mendigos invocavam o nome de Bellona ou
repetiam suas desventuras e desgraças para comover o coração dos
transeuntes.226

O entardecer não trazia necessariamente a paz, porque, com o
pôr do sol, as carroças começavam a invadir a cidade. Onde, então,
os romanos podiam encontrar uma certa privacidade e
tranquilidade? Os ricos podiam se retirar às suas casas e jardins
suburbanos, que, ao redor do século II depois de Cristo, formavam
uma espécie de cinturão verde ao redor da cidade central. O povo
se valia dos lugares relativamente tranquilos no centro de Roma, por
exemplo, os foros e as basílicas, uma vez terminadas as audiências
judiciais e os jardins do imperador que eram abertos ao público. No
Campo de Marte, as divisões de mármore (saepta), os saguões e
pórticos sagrados proporcionavam um abrigo do sol, um refúgio da
chuva e vento, um lugar onde até o mais desgraçado podia



descansar entre obras de arte. Os banhos proporcionavam
relaxamento e várias classes de prazer para ricos e pobres. O
número de banhos, ao redor do primeiro século depois de Cristo,
quase atingia um milhar. As thermae mais opulentas ostentavam
todo tipo de banho, assim como lojas, jardins internos, passeios,
ginásios e salas de massagem e até bibliotecas e museus. A
maioria da população da cidade era miseravelmente pobre: suas
moradias e lugares de trabalho eram fétidos. No entanto,
comparado ao trabalho sem remuneração e às vidas incolores dos
camponeses, os citadinos desfrutavam da variedade, excitação e
divertimento únicos de Roma. Mesmo o mais desgraçado plebeu
tinha, na cidade, acesso à animação das paloestra, o calor dos
banhos, a alegria dos banquetes públicos, a esmola dos ricos e a
magnificência dos espetáculos públicos.227

A cidade medieval
A vida na rua, em uma grande e importante cidade medieval,

tinha o mesmo tipo de atmosfera da antiga Roma, isto é, o mesmo
apinhamento, atividade, barulho, cheiro e cor produzindo uma
intensa animação e confusão que, nos tempos modernos, somente
são encontrados nos bazares das cidades africanas e orientais. O
gosto pela pompa pública foi outro traço compartilhado. As cidades
medievais não podiam, é certo, igualar aos grandiosos espetáculos
da Roma imperial, mas elas aproveitavam todas as ocasiões
sagradas ou seculares, como pretexto para celebrações. Existiam
muitas dessas oportunidades. Por exemplo, em Londres, as
celebrações realizadas no dia do prefeito se repetiam na Páscoa, no
Pentecostes, no verão e nos dias dos santos. As visitas reais
requeriam espetáculos, mas até a transferência de um preso de
uma prisão para outra transformava-se em uma ocasião de festa.228

As catedrais frequentemente eram centros de desfile e procissões.
Além de sua proeminência e tamanho, as catedrais na Idade Média
− como os templos gregos na antiguidade − sobressaíam por sua
brancura, uma brancura realçada pelo contraste com as decorativas
obras de silharia e estatuária pintadas com cores brilhantes.
Edifícios e casas comuns, tanto no mobiliário interno como externo,



usualmente exibiam nuanças brilhantes, e o mesmo acontecia com
os trajes dos homens e mulheres. Durante uma festa, a rua
medieval mantinha uma intensidade de vida, um bombardeio dos
sentidos, que dificilmente o homem moderno pode imaginar.

Comparadas com Ch’ang-an, Hang-chou, Roma ou Bagdá, no
oitavo século, as cidades medievais eram insignificantes. A
Alemanha Medieval podia ostentar cerca de 3.000 cidades (isto é,
povoados com “direitos urbanos” outorgados por um senhor), mas
2.800 tinham menos de 1.000 habitantes. Apenas quinze tinham
população que excedia 10.000 pessoas. Ao redor do ano 1400, a
maior cidade, Colônia, atingia 30.000 e Lubec 25.000. Entre as
cidades inglesas, somente Londres ultrapassava 10.000, atingindo
uma população de mais de 50.000 na época da peste negra. Paris
provavelmente era maior, mas nenhuma das cidades medievais da
Europa aproximava-se das gigantescas cidades da Antiguidade e do
Oriente. O que elas tinham em comum era um estilo de vida
barulhento e colorido, que se originava do denso agrupamento de
pessoas e ocupações.229

Os povoados medievais eram individualmente diferentes. Eles
também compartilhavam certos traços morfológicos e arquitetônicos.
Por exemplo, as fortificações tendiam a dominar o plano físico das
cidades medievais, especialmente na Europa Continental. Quando o
visitante se aproximava de uma cidade podia ver a distância uma
silhueta de torres e torrinhas, mais perto, ele se defrontaria com um
sólido baluarte, um fosso em frente e atalaias salientes em
intervalos regulares. Até bem avançado o século XII, mesmo os
muros das cidades maiores eram simples. Com o passar do tempo
foram se tornando mais elaborados e altos, atingindo alturas entre
oito e nove metros. Poucos eram os portões, porque necessitavam
ser controlados.230 Nos séculos XV e XVI, os muros e portões
tinham perdido muito de seu valor defensivo e adquiriram valor
como símbolos. As cidades competiam umas com as outras na
elaboração artística de seus portões, para impressionar os
dignitários visitantes. Dentro das muralhas, a paisagem urbana
estava dominada pelas igrejas, o castelo e (um pouco mais tarde) o



paço municipal. Uma floresta de campanários perfurava o céu de
Londres de Chaucer: dentro do muro que cercava uma área de
menos de 2,5 Km2, havia 99 igrejas matrizes.231 O paço municipal
ganhou importância à medida que suas funções se expandiram. Até
o século treze a loja de tecidos era o mais importante edifício
público secular. Com o aumento de poder dos burgueses, também
aumentou a magnificência arquitetônica dos paços municipais, dos
prédios comerciais e outros edifícios públicos, como celeiros,
arsenais e pontes.

Na cidade medieval, o excesso de multidão frequentemente
combinava com campos e espaços abertos. Nas cidades cujas
muralhas tinham sido recentemente ampliadas, podia-se encontrar
junto delas vinhedos, cerejais, hortas e jardins com flores. Na
Londres medieval, casas e lojas comprimiam-se em ambos os lados
das ruas. Alguns prédios tinham somente três a quatro metros de
frente por cinco de fundo. Contudo, geralmente havia um jardinzinho
no fundo da casa, ou onde as lojas eram construídas em fileiras, um
jardim comum podia atender às necessidades de todos os
inquilinos. Os grandes espaços abertos no centro das cidades
medievais estavam distribuídos ao redor das igrejas. Nestes, além
do cemitério, havia terreno disponível para funcionar a feira. O
tamanho de muitos dos distritos das igrejas de Londres variava de
8.000 a 16.000 m2 e incluía áreas abertas razoavelmente grandes.
As avenidas eram estreitas, não muito mais largas que as vielas.
Mesmo em uma grande cidade como Paris as principais ruas
mediam somente cinco a seis metros de largura, outras mediam a
metade. Por outro lado, nem todas as ruas do começo da Idade
Média eram estreitas. O Cheapside de Londres era tão
suficientemente largo que permitiu a realização de torneios até a
época de Henrique VIII. A partir do século XIII, as ruas foram se
estreitando cada vez mais, à medida que mais e mais comerciantes
invadiam-nas.

Em geral, as ruas medievais eram apertadas, tortuosas e fétidas.
O calçamento em Londres estava restrito a pequenos trechos. Foi
somente no século XV que importantes cidades como Gloucester,



Exeter, Canterbury, Southampton e Bristol começaram a calçar suas
ruas.232 A chuva transformava certas ruas em canais de lama e para
transpô-las muitas pessoas usavam tamancos ou sapatões de
madeira sobre argolas de ferro. Não havia calçadas. A superfície da
rua, quando pavimentada, era calçada com seixos. No meio da rua
havia uma vala. Nas ruas mais largas dois canais dividiam-nas em
três faixas. Por essas valas escoava todo tipo de lixo, incluindo (em
algumas ruas) o sangue e as sobras dos açougues. Os açougueiros
abatiam a maior parte dos animais nas vias públicas. Os
matadouros de Londres eram um eterno problema para a cidade. As
vísceras e os restos dos animais abatidos eram levados para serem
lançados no córrego Fleet. O que pingava dos carros deixava um
rastro de fedor ao longo do caminho que ofendia os narizes dos
residentes proeminentes. Os protestos surtiam pouco efeito. A
confusão e a sujeira das ruas medievais eram agravadas pelos
porcos e galinhas que podiam andar soltos e alimentar-se com o
lixo.233

Sabe-se que anúncios gigantescos, como os dos tempos
modernos, empilhavam-se nos lados das ruas, bloqueavam as
vistas e punham em perigo a vida das pessoas, desviando do
caminho a atenção dos motoristas. Mesmo a Londres medieval teve
que enfrentar problemas de uma propaganda ativa. Como nessa
época as lojas eram inúmeras, muitos comerciantes usavam
letreiros para chamar a atenção para os seus prédios. Os letreiros
eram pendurados em varas projetadas, atravessando as ruas. A
rivalidade comercial os estimulava a fazê-los de tamanho enorme e,
deste modo, limitando ainda mais a largura das passagens, que já
haviam sido diminuídas pela invasão das lojas. Em 1375, foi
decretado que o comprimento dos letreiros não podia exceder dois
metros.234

O barulho permeava as ruas das cidades medievais do
amanhecer até o entardecer. Florença acordava com o repique dos
sinos, convidando as pessoas para assistir à primeira missa. Em
Londres, os sinos tocavam incessantemente, os pregoeiros estavam



em todos os lugares e apregoavam suas mercadorias durante o dia
todo. Na Paris do século XIII, os pregoeiros, ao amanhecer,

anunciavam que os banhos estavam abertos e a água estava quente;
depois apareciam outros apregoando peixe, carne, mel, cebolas, queijo,
roupas usadas, flores, pimenta, carvão ou outras mercadorias. Os frades
mendicantes e membros de outras ordens andavam por todas as partes
procurando esmolas. Os pregoeiros oficiais anunciavam os falecimentos
e qualquer notícia.235

As indústrias contribuíam com sua parte para a cacofonia total.
Em Jena, foi registrado que “um certo tanoeiro costumava se
levantar e fazia tanto barulho ao colocar os aros nas barricas que
punha em perigo a saúde de seus vizinhos, devido a constante
perda de sono”. Os estudantes que tinham que estudar reclamaram
e, algumas vezes, tiveram êxito em expulsar de suas casas um
ferreiro ou tecelão que fazia barulho.236 Porém, os ruídos
aumentavam a animação da cidade. Para os camponeses que
visitavam seus primos citadinos, a intensidade da vida urbana ao
mesmo tempo que os atraía, repelia-os.

Cenas de ruas georgianas e vitorianas
A partir do final da Idade Média até o fim do século XVIII, mudou

a qualidade da vida na rua – e, no entanto, permaneceu
essencialmente a mesma, na orgia dos estímulos sensoriais. Dentre
as inovações, as mais importantes foram: o uso de placas de vidro
nas vitrinas das lojas e a iluminação das ruas. Ambas as inovações
aumentaram apreciavelmente o campo visual dos citadinos. Outra
grande mudança foi a introdução dos veículos de roda que levou à
colocação de postes para demarcar o caminho dos pedestres. Na
Idade Média, as carruagens e mesmo as carroças que traziam os
produtos agrícolas para o mercado, dificilmente conseguiam chegar
ao centro da cidade. Pessoas das diferentes classes sociais se
acotovelavam indiscriminadamente nas ruas e praças. A partir do
século XVII, no entanto, houve menos oportunidade de mistura: o
rico, sempre que podia, viajava em carruagens pelo meio da rua,
enquanto a massa dos cidadãos andava a pé. Acreditava-se que
andar a pé pelas ruas era insalubre como John Verney disse em



1685, “em Londres a rudeza do comércio, o acotovelamento com a
gente e a sua afobação, cansava o corpo e aturdia a cabeça”.

No século XVIII, as ruas de Londres eram calçadas, o que indica
um melhoramento em relação à época medieval. Ao redor de 1800,
as ruas mais importantes eram calçadas com paralelepípedos lisos,
enquanto as ruas estreitas conservavam seu antigo calçamento de
seixos. As avenidas mais amplas tinham trilhas para pedestres
protegidas por postes, mas as ruas menos importantes não tinham
postes e os pedestres estavam sempre correndo risco de serem
atropelados por um carro. Como na Idade Média, uma vala ocupava
o centro da rua, às vezes era fétida e estagnada, às vezes uma
corrente rápida e, ao passar, uma carroça ou carruagem esborrifava,
salpicando os trajes dos fidalgos. Animais carniceiros conservavam
mais ou menos as avenidas, mas eles ignoravam os montes de
poeira e sujeira que se juntavam em todos os espaços abertos,
dentro e fora da cidade de Londres. Os porcos fuçavam nesses
monturos, e o lixo era, às vezes, vendido aos hortelãos e outros.237

Em uma rua movimentada, os pedestres não podiam se
apressar, nem passear despreocupadamente, eles tinham que se
cuidar porque os degraus das escadas eram salientes; os postes
ocupavam uma boa parte da trilha do pedestre; aqui e acolá
faltavam seixos no pavimento, deixando poças de lama e sujeira.
Arriscavam-se a cair em um porão, porque praticamente todas as
casas tinham porão e as suas portas estavam constantemente
levantadas para receber carvão ou mercadoria. Ainda havia os
alpendres construídos em frente às lojas, com vasos de flores em
cima. Os alpendres davam cor às ruas, mas se projetavam sobre as
calçadas, forçando os pedestres a contorná-los. Muitos dos lojistas
recorriam ao velho costume de ter um menino na calçada berrando
um convite para comprar. Eles tinham que competir com os
mascates itinerantes.

A vendedora de maçãs ou a mulher das tortas instalavam suas barracas
onde queriam, o vendedor de chapéus com várias caixas penduradas
em uma vara colocada sobre seus ombros entupia a estreita rua, os
consertadores de foles e cadeiras faziam seus consertos na rua.
Homens e mulheres mascateavam tortas duras e pó de argila, capachos



e agriões, pães de gengibre bem condimentados, peras verdes (as
primeiras da estação), apregoando seus produtos à medida que
passavam. O tratador de urso com seu infeliz animal artista avançava
desajeitadamente pela rua. Fazia frequentes paradas nas esquinas para
oferecer seu espetáculo, bloqueando a rua e assustando os cavalos. O
homem do teatro de fantoches também aparecia e se instalava em
qualquer lugar que pudesse reunir uma multidão para assistir à
representação das marionetes e as palhaçadas do Sr. Punch.238

Além da desordem e da cor das ruas, havia os letreiros que
anunciavam os nomes dos inquilinos. Ao redor da década de 1750,
eles tinham atingido tamanhos monstruosos e eram tão pesados
com seus ferros forjados que prolongavam as fachadas dos prédios.
O barulho que faziam quando balançavam fortemente com o vento
aumentava o ruído geral.239 A ilegalidade constituía outro perigo e
indubitavelmente aumentava o drama da vida urbana. Parece que,
apesar da incivilidade das ruas, o doutor Johnson gostava de
Londres. Ele sempre andava pelas ruas com um forte porrete.
Muitos cidadãos andavam armados, e poucos homens prudentes se
aventuravam a sair sozinhos após o escurecer.

A iluminação da rua melhorou lentamente durante o século XVIII.
Em Londres, em 1716, todo proprietário cuja casa dava para a rua
ou beco era obrigado a pendurar uma vela, grande o suficiente para
queimar das seis até às onze da noite. Depois das onze, a cidade
ficava imersa na escuridão. As velas eram acesas apenas entre o
Dia de São Miguel (29 de setembro) e o Dia da Anunciação (25 de
março). O tempo total de iluminação não chegava a mais de 600
horas anuais; de fato, a cidade não era iluminada durante 247 noites
por ano. Em 1736, as lamparinas de óleo substituíram as velas e as
horas anuais de iluminação aumentaram de 600 para 5.000. A
potência das lamparinas de óleo não era muito maior do que a das
velas. A cada trinta metros mais ou menos, uma débil luz vacilante
quebrava a escuridão. Eram contratados pajens com tochas para
acompanhar os transeuntes noturnos, quer estivessem a pé ou de
carruagens. Contudo, para alguns visitantes, Londres estava
impressionantemente bem iluminada. William Hutton de Birminghan,
ao descrever sua viagem para a capital, em 1780, falou sobre a



iluminação brilhante das ruas, onde não somente havia lamparinas a
óleo em intervalos regulares, como também as vitrinas das lojas
brilhavam à luz de velas.240 Em 1775, Georg Christop Lichtenberg
descreveu brilhantemente a aparência de Cheapside e Fleet Street
após o escurecer. Casas altas com janelas envidraçadas alinhavam-
se nas ruas.

Nos andares térreos havia lojas que pareciam feitas inteiramente de
vidro; milhares de velas iluminavam a prataria, gravuras, livros, relógios,
cristais, artigos de peltre, pinturas, adornos de mulheres […], ouro,
pedras preciosas, artigos de aço, e uma infinidade de cafés e casas de
loteria. A rua parecia como se estivesse iluminada para uma festa.241

Sem dúvida, esses visitantes ficavam superentusiasmados ou
somente conheciam pequena parte da cidade. A Londres georgiana
era um lugar escuro e perigoso depois do pôr do sol. A maioria das
lojas talvez tivesse uma ou duas velas perto da vitrina e uma ou
duas no balcão. As tavernas, com uma vela em cada mesa, eram
parcamente iluminadas. O negrume que caía sobre a cidade, no
inverno, se devia menos ao frio que às longas horas de escuridão.
No começo da era vitoriana, o uso de lampião a gás melhorou muito
a iluminação da cidade. Em 1807, foi usada pela primeira vez nas
ruas de Londres a iluminação à gás; em 1813 a cidade adquiriu
cerca de 3.500 lampiões de gás iluminando 346 quilômetros de
ruas.242

No final do século XVIII, e na era vitoriana, os observadores das
cenas de rua comentaram sobre a densidade do trânsito sobre
rodas. As ruas não estavam abarrotadas de veículos da mesma
maneira que as ruas modernas; funcionários e operários ainda
viviam perto do centro da cidade e iam a pé aos seus trabalhos. Mas
as pessoas tendiam a ficar impressionadas com o tráfego de
veículos. Em parte, porque as carruagens com rodas ainda eram
uma novidade no século XIX, pois quase em todas as décadas
podia aparecer um novo modelo. Os regulamentos de trânsito eram
mínimos e eventualmente eram postos em vigor, de modo que em
Londres, em certos cruzamentos de ruas, as carruagens criavam um
caos fora de proporção para o seu número. O barulho também era



excessivo − provavelmente não era inferior ao que o moderno
habitante da cidade tem que suportar incluindo a contribuição de
decibéis das motocicletas e aviões. Stephen Coleridge, em 1913,
com a idade de cinquenta anos escreveu:

Londres mudou muito desde que eu era um garoto. Todas as ruas
principais eram calçadas com paralelepípedos e como não existissem
pneus de borracha da Índia, o ruído era ensurdecedor. No centro de
Regent Park ou de Hyde Park podia-se ouvir o rumor do trânsito ao
redor de todo parque, como um círculo de tremendo som; e em qualquer
loja de Oxford Street, se a porta estivesse aberta, ninguém conseguia se
fazer ouvir, até que a porta fosse novamente fechada.243

O carro de aluguel puxado por cavalos (táxis da era pré-
automóvel) apareceu em Londres no século XVII. Era impopular
entre os comerciantes, porque o veículo impedia que as pessoas
olhassem as vitrinas e permitia que os fregueses escapassem dos
aprendizes importunos que podiam assediar os pedestres para
promover a venda dos produtos do seu patrão. Também provocava
bastante ruído nas ruas calçadas com seixos. Os primeiros carros
eram pesados e no lugar da janela tinham postigos de ferro
perfurado. Mais tarde, quando os postigos foram substituídos por
janelas de vidro, o carro tornou-se suficientemente atraente para
que fosse chamado de carro de vidro. Ao redor de 1771, Londres
alardeava ter cerca de 1.000 desses carros de aluguel puxados a
cavalo e em 1862 mais de 6.000 deles tinham licença para rodar
pelas ruas da metrópole. Em 1855, 800 ônibus puxados a cavalo,
movendo-se a uma velocidade entre oito e nove quilômetros por
hora serviam as ruas de Londres. Em julho de 1857, os ônibus
operavam em 96 percursos. Ao final da era vitoriana, eles
transportavam diariamente para o centro de Londres mais de 48.000
pessoas, até aproximadamente 8 h 30 min.244

Los Angeles: a cidade do automóvel
As ruas nas cidades pré-industriais, a não ser que fossem do tipo

residencial ou cerimonial, formigavam de gente. A partir do século
XVII, apareceram, cada vez mais, os carros com rodas. Mas, foi
somente nas primeiras décadas do século XX que os veículos



começaram a substituir o andar a pé como meio de locomoção
predominante, e as cenas de rua foram percebidas cada vez mais
do interior dos automóveis movendo-se rapidamente por
consequência de semáforos sincronizados.

O automóvel transformou o aspecto da cidade e a relação do
homem com o seu meio ambiente urbano. Los Angeles é, por
excelência, a metrópole do automóvel. A partir da Segunda Guerra
Mundial muitos dos seus traços físicos característicos foram
reproduzidos em menor escala por cidades americanas mais
antigas. Comparadas com outras comunidades urbanas, as
residências de Los Angeles estavam (ao redor de 1930) muito mais
espalhadas, o comércio estava mais descentralizado, os bondes
elétricos entraram em bancarrota mais depressa e os carros
particulares assumiram uma maior parte do transporte urbano.245

Los Angeles, mais do que qualquer outra cidade, é identificada
com seu sistema de vias expressas. Em 1938, um estudo especial
sobre trânsito resultou em uma lei estadual que estabeleceu a
criação de vias sem paradas, conhecidas, desde então, como vias
expressas. Muitas delas foram construídas em um plano elevado,
oferecendo aos motoristas visões da cidade de pontos mais altos,
vistas em velocidades, variando de zero, nos engarrafamentos, até
pouco menos de cem quilômetros por hora, nas pistas livres. Dirigir
em uma via expressa pode ser desorientante. Por exemplo, um sinal
pode dirigir o motorista para a faixa da extrema esquerda, quando o
objetivo está claramente visível à direita da pista. No entanto, é o
sinal, mais do que a evidência da percepção direta, que deve ser
obedecido.246

Uma consequência típica da era do automóvel é a rua comercial
reta e comprida. O Bulevar Ventura tem uma extensão de 24
quilômetros ao longo do lado sul do vale de San Fernando. O
Bulevar Wilshire tem um comprimento similar estendendo-se do
centro da cidade para o oeste até o mar. Em 1949, era a principal
avenida de onze comunidades e cruzada por mais de duzentas
ruas, praças, caminhos, estradas, avenidas e bulevares. Com o
advento do automóvel, apareceu uma nova concepção de



comprimento da rua: as diferentes seções do bulevar, que antes
tinham vários nomes, passaram a ter um só nome, implicando uma
uniformidade no uso do solo onde não havia.247

O caráter da rua comercial mudou com o tempo. Um primeiro
traço foi a baixa densidade de estabelecimentos comerciais em
relação à extensão da rua. Em 1954 o Ventura Bulevar tinha cerca
de 1420 diferentes casas comerciais, de frente para a rua,
distribuídas ao longo dos seus 24 quilômetros.248 Em 1949, o
Bulevar Wilshire ainda tinha mais terrenos baldios do que
construídos. Outro traço foi a importância relativa de
estacionamentos, postos de gasolina, oficinas mecânicas, lojas de
autopeças, assim como motéis e diferentes tipos de lugares para
comer, que procuravam, principalmente, atender às necessidades
dos fregueses motorizados e de fora. Abundavam os escritórios de
todos os tipos, e não é de surpreender que as imobiliárias fossem as
mais numerosas. Na necessidade de atrair a atenção dos
motoristas, muitos dos quais eram de fora e, portanto, ignorantes do
que podiam encontrar, os comerciantes compraziam-se na
propaganda excessiva. Eles não apenas usavam cartazes
gigantescos, como também uma arquitetura extravagante para
anunciar suas mercadorias, por exemplo, as casas de laticínios
(deairy queens) funcionavam em prédios com a forma de enormes
cones de sorvete e as lanchonetes eram construídas para
parecerem com salsichas. No Bulevar Wilshire, alguns dos lotes
vazios e os telhados dos prédios baixos produziam anualmente
rendas de trinta a cinquenta mil dólares como lugares para cartazes.
Muitos dos cartazes estavam sobre uma colina gramada bordejada
por uma cerca viva e eram estruturas imponentes. Com o tempo, os
cartazes foram substituídos por casas comerciais, algumas das
quais, no entanto, cumpriam a mesma função de propaganda de
seus produtos. O importante não era realizar vendas no local, mas
proclamar o status do negócio pelo prestígio da localização do
Bulevar Wilshire e pela decoração dispendiosa.

O pedestre recebe pouca consideração em uma cidade do
automóvel, como Los Angeles. Mesmo na década de 1970, algumas



ruas não têm calçadas, muitas outras são extensas artérias
adequadas à velocidade dos carros, e, em algumas partes, os
pedestres correm o risco de serem presos como vagabundos. As
ruas são barulhentas. Os tímpanos dos pedestres são golpeados
pelo ruído surdo do tráfego dos carros. O ribombar das jamantas, o
rugido das motocicletas e as sirenas das ambulâncias e da polícia
ao atender aos acidentes de trânsito. Pouco do barulho é humano.
Na realidade não são vistas muitas pessoas. É uma experiência
interessante ir e vir por ambas as calçadas da seção comercial mais
movimentada e prestigiada da seção de compras do Bulevar
Wilshire, o Miracle Mile, e observar que, relativamente, poucas
pessoas entram e saem pelas entradas principais das lojas, embora
o movimento seja grande nos seus interiores. A maior atividade,
porém, situa-se na parte de trás, embora aquela voltada à
decoração fique na parte da frente. Lá, os automóveis entram num
fluxo grande e constante. Os compradores saem de seus carros e
os garagistas se encarregam de estacionar os veículos no grande
parque do magazine.
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Capítulo treze:
Cidades americanas: simbolismo, imagens, percepção

Nas grandes metrópoles, nenhuma pessoa pode conhecer bem,
senão um pequeno fragmento da cena urbana total; nem é
necessário, para ela, ter um mapa mental ou imagem da totalidade
da cidade para poder prosperar no seu canto do mundo. No entanto,
o habitante da cidade parece ter uma necessidade psicológica de
possuir uma imagem da totalidade do meio ambiente para localizar
o seu próprio bairro. O conhecimento de uma cidade varia muito de
uma pessoa para outra. A maioria das pessoas são capazes de
indicar pelo nome os dois extremos da escala urbana, a cidade
como um todo e a rua onde moram. As divisões intermediárias, ao
contrário, são vagamente concebidas, a ponto de poucas pessoas
poderem prontamente lembrar o nome de seu distrito ou bairro. Os
dois extremos da escala parecem indicar uma tendência humana
comum à de descansar em dois níveis de pensamento altamente
discrepantes: grandes abstrações e respostas específicas. No nível
de grande abstração, a imensa complexidade de uma cidade pode
ser resumida ao próprio nome, como no caso de Roma, ou a um
monumento (Torre Eifel), ou à silhueta, como ocorre com o famoso
skyline de Nova Iorque, ou ao lema ou ao codinome, como Rainha
das Cidades do Oeste. No nível das respostas específicas estão as
numerosas imagens e atitudes que a pessoa adquire de seu meio
ambiente próximo, no curso da vida diária.

Nos capítulos onze e doze, primeiro se discute a cidade como um
ideal, e depois como é percebida na atividade diária. Conhecemos o
aspecto ideal ou simbólico de uma cidade por meio de fontes
literárias e do que conhecemos sobre a religião e a cosmologia das
pessoas, refletidas, frequentemente, na organização espacial e na
arquitetura da cidade. O que as pessoas veem nos seus meios
ambientes urbanos, como respondem a eles, não pode ser
conhecido diretamente no caso das cidades do passado – tampouco
são conhecidas na maioria das atuais metrópoles do mundo –
porque não existem levantamentos, entrevistas nem observações
minuciosas. Porém, alguma coisa pode ser coligida das



características físicas desse mundo e dos diversos estilos de vida
que nele têm evoluído. O último capítulo resume alguns dos
resultados. Agora veremos as cidades americanas e a abordagem
será semelhante, começaremos com as cidades americanas como
conceitos idealizados – símbolos ou metáforas sobre o que uma
civilização pode alcançar – e depois as atitudes das pessoas para
com certos bairros, adquiridas por meio da habitação e do hábito.

Símbolos e metáforas
Na América, os mitos dominantes não são urbanos.

Frequentemente, são antiurbanos: a imagem paradisíaca do Novo
Mundo se opõe à imagem de uma Europa sofisticada e corrupta.
Posteriormente, surgiram no próprio Novo Mundo valores
antinômicos, o Oeste viril, democrático, contrastando com o Leste
esgotado, autocrático, adorando o dinheiro. As metáforas espaciais
predominantes sobre o destino da América, especialmente no
século XIX são o jardim, o oeste, a fronteira, e o selvagem. Ao
contrário, a cidade representa as tentações mundanas e as
iniquidades. Desde o tempo de Jefferson, os intelectuais, embora a
maioria proceda de ambientes urbanos, têm, persistentemente
reforçado o mito agrário em detrimento do meio ambiente que nutriu
seus conhecimentos e elegância. Como é de se esperar, os
agricultores estão satisfeitos. Para os americanos, tornou-se um
reflexo irracional ver a cidade como o agricultor e o intelectual a
veem: um antro babilônico de iniquidade, ateísta e antiamericana,
impessoal e destrutiva.

O que aconteceu à imagem da cidade como a da Nova
Jerusalém, à ideia de que a cidade com sua monumentalidade e
glória é um símbolo da sociedade mundial e do cosmo? Temos
examinado a importância da ideia da cidade no Velho Mundo, como
um símbolo transcendental. Nada disto foi transferido para o Novo
Mundo? A ideia enraizou na América, mas seu crescimento foi e
continua sendo retardado pelo penetrante mito agrário. As cidades
americanas adquiriram estatura metropolitana e traços cosmopolitas
do século XIX, em uma época em que não somente o simbolismo
transcendental da cidade há muito tinha desaparecido na Europa,
mas também alguns personagens do Iluminismo, entusiastas do



urbano, como Voltaire, Adam Smith e Fitche. Era comum, entre os
intelectuais do romantismo, mostrar imagens góticas de horror
urbano, contrastando-as com paisagens campestres iluminadas pelo
sol. De fato, os românticos americanos demonstraram maior
respeito pelos valores urbanos que seus colegas europeus.

A visão urbana americana provém de fontes do Velho Mundo,
especialmente da Bíblia; também exerceram influência os trabalhos
de Agostinho, Dante e Bunyan. Para os puritanos, a cidade servia
como metáfora da comunidade ideal, a Nova Jerusalém. Como John
Winthrop declarou, “devemos pensar que seremos como uma
Cidade sobre uma Colina, para a qual os olhos de todas as pessoas
convergem”. Não somente ia a cidade ser um modelo de
comunidade, para a qual os olhos das pessoas poderiam se voltar,
mas os puritanos pretenderam-na também como uma comunidade
de onde os santos poderiam proteger todas as pessoas; foi
construída não somente para ser um exemplo para o mundo, mas
uma perspectiva do mundo.249 Entretanto, a cidade dos puritanos
não aspirava a simbolização cósmica. Não foi feito nenhum esforço
para simular a ordem geométrica e a pureza mineral da Nova
Jerusalém das Revelações. As cidades cósmicas da antiguidade
compartilhavam a fé cósmica do campo, mas nas cidades a fé
tornou-se brilhantemente visível na arquitetura monumental e por
meio da execução dos ritos reais sacerdotais. Esta não foi a
ambição dos primeiros puritanos, nem a dos descendentes dos
fundadores das cidades, no século XIX. Desde o começo, a “Cidade
sobre uma Colina”, dos puritanos, compartilhou os valores dos
agricultores e aceitou o seu cosmo; e estava longe das cogitações
dos puritanos transferir esses valores para os estilos e desenho da
vida urbana.

No entanto, é um erro pensar que na América a imagem da
cidade tem sido constantemente má. No Novo Mundo, não menos
que no Velho, a cidade representou as realizações heroicas do
homem. Nem todos os intelectuais afirmaram isso. Alguns poetas e
eruditos têm elogiado a sua vitalidade e criatividade. Além disso, a
cidade americana tem traços de proporção extravagante,



especialmente nos meados do século XIX, quando lugares como
Cincinati, Saint Louis e Chicago competiam entre si pelos
colonizadores e cresciam com uma extraordinária rapidez.250

Qualquer que seja a imagem, as cidades, de fato, têm
desempenhado um papel vital no desenvolvimento dos Estados
Unidos desde a fundação da nação. Na verdade, como observou a
historiadora Constance Green, “Foi o receio de que as rivalidades
nos negócios entre os comerciantes das cidades da costa leste
destruísse os novos estados que conduziu à formulação da
Constituição Federal e à formação da União Federal”.251 Já no
século XVII, começaram a emergir centros urbanos onde os homens
trocavam não somente mercadorias como também ideias, A própria
Revolução e o aparecimento da Confederação de treze estados
independentes foram nutridas nas cidades da América. As cidades
então eram muito pequenas e não constituíam mais de três por
cento do total da população. Entretanto, no século XIX, os povoados
não rurais cresceram rapidamente. Foi somente durante as décadas
de 1810 e 1820 que as populações rurais e não rurais tiveram taxas
semelhantes de aumento da população. Entre 1880 e 1890, as
cidades receberam pessoas em uma taxa quatro vezes maior do
que o campo. A supremacia urbana foi especialmente
impressionante no Oeste, onde a essência econômica e política das
cidades tendeu a ofuscar a personalidade raquítica do estado. Por
exemplo, em 1880, Denver tornou-se a metrópole de uma região
muito maior que o Colorado. Nenhuma outra cidade de tamanho
considerável podia com ela competir dentro de um raio de
oitocentos quilômetros. A sua hegemonia demonstrou que a cidade
mais do que o estado, foi a chave para o desenvolvimento de um
novo país.

O estado como objeto de obediência, parece ter perdido
importância no período pós-guerra civil. Duas causas importantes
foram a própria Guerra que aumentou consideravelmente a
consciência dos homens sobre a América como nação e o
aparecimento do poder urbano nas últimas décadas do século XIX.
Os americanos que eram adultos antes da Guerra Civil se sentiam



primeiros cidadãos de um estado – Carolina do Sul, Massachussetts
ou Ohio – e em segundo lugar como cidadãos dos Estados Unidos.
Nas décadas de 1870 e 1880, passaram a se identificar primeiro
como americanos e em segundo lugar como bostonianos,
filadelfianos ou cincinatianos. Os charlestonianos e chicagoanos,
desde o início, foram marcados por suas cidades. Até meados do
século XIX, em essência, Charleston era Carolina do Sul e um
século mais tarde os funcionários estaduais, ocasionalmente, ainda
tinham dificuldades em convencer os velhos charlestonianos que
seus automóveis necessitavam licenças da Carolina do Sul, assim
como as placas de Charleston.252

Escritores famosos têm, frequentemente, desdenhado das
cidades. É fácil selecionar comentários semelhantes ao de
Hawthorne: “Todas as cidades a cada meio século deveriam ser
capazes de purificar-se pelo fogo ou pela decadência”. Ou a
denúncia de Walt Withman em relação a Nova Iorque e Brooklyn
como “uma espécie de seco e plano Saara”. Na verdade, a atitude
dos poetas foi tipicamente ambivalente. Por exemplo, Whitman
tratou, às vezes, as cidades com o estilo de um jornalista de diário
oficial, mas seus melhores poemas transformaram-se em visões
etéreas, “maravilhas deslizantes”. Quase sempre Manhattan, era
para ele, surpreendentemente evanescente (‘...nuvens celestiais
protegem minha cidade como uma delicada bruma...). Suas
denúncias foram compensadas com elogios. Em um lugar, Nova
Iorque e Brooklyn se parecem com o Saara e, no entanto, em outro
lugar, o poeta cantaria o “Explendor, o pitoresco e a amplidão
oceânica e a pressa destas grandes cidades”, que prometiam uma
“vida sã e heroica” (Perspectivas Democráticas). Ao contrário dos
poetas bucólicos, Withman frequentemente alcançou sublimidade
lírica, quando declarou as vinculações do homem tanto com a
natureza como com a cidade. Nova Iorque e sua miríade de gente
estavam na escala dos oceanos e das marés (Jornadas da
América). Hawthorne também viu uma analogia entre a cidade e a
natureza. “A vida selvagem das ruas tem, talvez, um charme tão
inesquecível para aqueles que alguma vez mergulharam



completamente nela, quanto a vida da floresta ou da pradaria.”
Mesmo Thoreau observou, um tanto misteriosamente, que “[...]
Embora para mim, a cidade não seja mais atraente que antes, vejo
menos diferença entre ela e um pântano sombrio”.253

O sonho americano se compõe de elementos profundamente
ambivalentes e quase contraditórios. Em nenhum lugar é mais
evidente a dicotomia do sonho que no desejo de combinar, no
século XIX, as imagens antitéticas de um império urbano e uma
nação agrária. O lamento de Emerson, em 1844, resumiu um traço
de profundo mal-estar no pensamento americano. “desejo” ele
escreveu, “ ter a fortaleza e a religião rural para meus filhos [...] e
quero as facilidades e polimento da cidade. É com decepção que
descobri que não posso ter ambas”. No entanto, Emerson procurou
persistentemente reconciliar a ideia de civilização superior com a de
natureza virgem, império com jardim. Sua utopia pretendia
amalgamar os melhores elementos de mundos diversos. Porém, a
cidade, mais que a natureza, assumiu em sua utopia mais ampla
uma posição simbólica central. Mesmo em sua juventude, Emerson
reconheceu que a gente boa que vivia nas florestas de Connecticut
não as apreciava. Muitos anos depois argumentava que o “menino
da cidade” geralmente possuía uma “percepção mais atilada” que “o
dono de glebas de mato”. O impulso para a reconciliação dos
mundos urbanos e rurais viria do Oeste Cosmopolita mais que do
Selvagem Nobre. Para Emerson, sua principal metáfora, foi a cidade
do Oeste, que combinava referenciais urbanos e do Oeste. Ao
contrário da Cidade sobre a Colina dos puritanos exclusivistas, a
cidade de Emerson era aberta – um lugar de completa igualdade e
de espaciosidade divina. “Ó cidade de Deus! Vossas portas
permanecem sempre abertas, livres para todos os que chegam [...]”.

Tanto para os puritanos como para Emerson, o termo “cidade”
representou principalmente a qualidade da comunidade humana, o
referencial físico somente tinha importância secundária. A visão de
Emerson do referencial físico era vasto de acordo com a
espaciosidade do próprio Oeste. A imensa hinterlândia
proporcionava à cidade oportunidade para expandir não somente os



seus limites, mas, também, o equilíbrio de seus componentes
internos. Circuitos de conferências permitiram a Emerson visitar
muitas das novas e pujantes cidades do interior. Ficou
impressionado com “as praças espaçosas e grandes extensões para
crescer”, de Saint Louis. Também elogiou os “magníficos” hotéis de
Cincinnati e Filadélfia e observou com prazer os nobres edifícios e
amplas perspectivas de Washington. A ampla escala urbana
agradava Emerson pelo que podia dizer sobre a América. Quando
se queixava dos “quilômetros de praças sem fim”, não protestava
contra a escala espacial tanto quanto o fracasso do homem em
estar à altura delas.254 Whitman também podia se glorificar no
trabalho do homem e no entanto achar que este era deficiente. Seu
conhecimento de Nova Iorque o fez compreender “que não somente
a natureza é grande em seus campos de liberdade e espaço aberto
[...] mas, também, no artificial, o trabalho do homem é igualmente
grandioso.” Assim ele sentia e, no entanto, permaneceu a incômoda
pergunta: “há, em verdade, aqui, homens dignos desse nome?”.

Símbolos urbanos específicos
A própria cidade pode ser um monumento: Persépolis, a Cidade

Redonda de Bagdá, Palitana e Pequim são monumentos. Seus
arranjos físicos, suas geometrias e a ordem hierárquica das formas
são meios arquitetônicos para expressar um ideal do cosmo e da
sociedade. Nos Estados Unidos, Washington DC foi concebida para
simbolizar um ideal. Não foi o cosmo, mas uma imagem de
grandiosidade nacional que inspirou sua fundação e desenho. O
planejador Pierre l’Enfant procurou criar uma cidade de beleza e
magnificiência. O seu plano de 1791 salientou o monumental e o
simbólico, permitindo cinco fontes grandiosas e três monumentos
principais. Desses, um deveria ser uma estátua equestre de
Washington na intersecção dos eixos do Capitólio e da casa do
presidente, outro, uma Coluna do Itinerário Naval estaria em um
espaço aberto de frente ao Potomac, e o terceiro seria uma coluna
histórica de onde todas as distâncias dos lugares do continente
seriam calculadas.255 Estes grandiosos motivos do plano foram
concebidos para aumentar a glória de reis despóticos. Os



historiadores, muitas vezes, têm referido a ironia de usá-los em uma
nação fundada em princípios democráticos, porém, a ironia
aparentemente escapou aos líderes da jovem nação que estavam
intoxicados com sentimentos de grandeza republicana. Mesmo
Jefferson não se opôs. Suas crenças agrárias e democráticas
parecem não conflitar com suas ambições para a capital. A escala
urbana de Washington DC muito deve a Jefferson. “Foi ele que
nomeou Benjamin Henry Latrobe, um dos primeiros maiores
arquitetos, para supervisionar os edifícios públicos; foi ele que
contratou os serviços de Giuseppi Franzoni, um escultor italiano,
para trabalhar no Capitólio; foi ele que persuadiu o Congresso a
liberar verbas para o melhoramento da cidade e gastou um terço
delas na construção da Avenida Pennsylvania, como se fosse um
bulevar de Paris”. 256

Washington é a exceção. A maioria das cidades dos estados
Unidos deve sua morfologia à conveniência do traçado reticulado e
à economia do crescimento ao longo das rotas de transporte. As
aspirações religiosas e cívicas materializaram-se na cena urbana
como elementos arquitetônicos discretos. Até o último quarto do
século XIX, as torres das igrejas eram traços proeminentes senão
dominantes mesmo no skyline das grandes cidades. A torre da
Trinith Church sobressaía no baixo Manhattan, e foi somente na
década de 1890 que os arranha-céus emergindo em Wall Street
ameaçaram a notoriedade da Igreja. As casas de Deus eram tão
numerosas na cidade de Nova Iorque que um bairro inteiro,
Brooklyn, era conhecido como o “Distrito das Igrejas.” Na década de
1830, Cincinnati tinha vinte e quatro igrejas; Filadélfia, noventa e
seis; e Nova Iorque, cem; em cada cidade, uma casa de Deus para
cada mil habitantes. Sobre as igrejas de Nova Iorque, James
Fenimore Cooper escreveu: “Vi mais de uma dúzia no processo de
construção e quase não há uma rua importante que não tenha
uma”.257 Até a década de 1940, as torres das igrejas dominavam o
skyline de Charleston e ainda na segunda metade do século XX elas
são, muitas vezes, o elemento arquitetônico mais destacado nas
pequenas comunidades em toda a América.



Além das igrejas, as cidades americanas possuem outro
proeminente símbolo arquitetônico das aspirações não econômicas
do país, o “templo do governo”. Os edifícios públicos têm a forma de
palácios públicos, frequentemente construídos no grandioso estilo
americano-romano. É claro que Washington DC tem os palácios
públicos mais magníficos, contudo, encontram-se exemplos
imponentes nas capitais estaduais e mesmo em algumas pequenas
sedes de município. Dois historiadores da arquitetura disseram:

É, em grande parte, por meio destes palácios públicos que os
americanos têm expressado os seus desejos de esplendor, e o visitante
de nossas cidades deve ir aos palácios do governo, aos correios e aos
Fóruns para encontrar os murais, as esculturas e os ornamentos que
não existem em nenhuma outra parte. Se não fosse pelo patrocínio
governamental das artes, reconhecidamente intermitente e casual,
nossas comunidades estariam mais distantes de satisfazer as
necessidades por símbolos de orgulho cívico e nacional que a
população de uma república requer – e a nossa tem requerido – não
menos que os reis e os papas.258

Um símbolo urbano pode ser uma estrutura funcional como uma
ponte, uma construção não utilitária como o arco de Saint Louis ou
um pedaço de terra como o Boston Common. A ponte é ao mesmo
tempo um fato utilitário e um símbolo de conexão ou transição de
um lugar para outro, de um mundo para outro. Pons é a raiz latina
comum para ponte e padre. Das pontes americanas, talvez a mais
conhecida seja a ponte de Brooklyn. Desde o começo teve certo
grau de interesse público que excedeu sua função como meio de
transporte. As suas dimensões físicas contribuíram para a lenda da
ponte. Seus quinhentos metros de extensão, suspensa por uma
grandiosa rede de cabos que parecem desafiar o peso da terra. Até
o aparecimento dos arranha-céus, em Manhattan, na década de
1890, as torres góticas da ponte dominavam o skyline. O fato de ela
ter sido, desde o início, muito usada, ajudou a impor sua imagem na
consciência pública. Quando a ponte foi oficialmente inaugurada em
1883, cada uma das duas cidades que ela uniu já tinha
aproximadamente um milhão de pessoas. Lendas cercaram o
arquiteto John Roebling, que era um filósofo-engenheiro e



hegeliano. Ele via em seu trabalho a corporificação do ideal
americano da marcha para o Oeste. Não é de surpreender que a
Union Pacific Railroad tenha sido saudada como o último elo na
marcha ocidental para a índia, que começou com a visão de
Colombo, mas a ponte de Brooklyn recebeu uma aclamação
semelhante. A cerimônia inaugural foi uma solenidade pública na
qual compareceu o presidente dos Estados Unidos, e foi planejada
para simbolizar a união do povo com seus líderes, em seu orgulho
mútuo pelo empreendimento. Para muitos americanos, em 1883, a
ponte de Brooklyn também demonstrou à nação que as feridas da
guerra civil haviam cicatrizado e que outra vez estava em seu curso
verdadeiro, que era o domínio pacífico da natureza. As
demonstrações sobre a estrutura não terminaram com o
encerramento das cerimônias. A transformação da ponte de
Brooklyn de fato para símbolo, continuou nas experiências do povo
que a usava ou que circulava nos seus arredores, na resposta de
jornalistas e de historiadores da arquitetura, e nas obras dos
fabricantes de mitos – pintores e poetas. Em 1964, a ponte de
Brooklyn foi declarada monumento nacional.259

A ponte é um fato que pode ou não se converter em um símbolo.
Um monumento como o arco de Saint Louis é expressamente
planejado como um símbolo – o sinal externo de uma graça interna,
que neste caso é o papel histórico da cidade como portal para o
Oeste. Em 1933 já existiam planos para converter em um parque o
sítio original da vila de Saint Louis, comemorando a compra da
Luisiana que estendeu a visão da fronteira da América do rio
Mississipi para o oeste, até o Pacífico. O presidente Truman
inaugurou o sítio em 1950, mas somente foi completada em 1965 a
obra central do monumento, o Gateway Arch. Esta curva fulgurante
de lâminas de aço inoxidável eleva-se com graça catenária até uma
altura de 190 metros, isto é, 23 metros mais alto que no monumento
a Washington, como os guias de turismo e os moradores locais têm
orgulho em proclamar. O significado do arco provém de uma antiga
tradição, como o domo, simboliza o céu, os lados conduzem o olho
para cima, para a curva do ápice, e por analogia, o portal



monumental que se abre para a cidade ou palácio, suntuosamente
convida o viajante a entrar na terra prometida. Historicamente, viajar
para as novas fronteiras começava em Saint Louis. O comércio da
cidade iniciou-se com o fornecimento de armas, selas, carroças,
ferramentas, material de construção, medicamentos e comida para
os viajantes para o oeste e o comércio de peles enviadas pelos
homens das montanhas. Hoje, os funcionários do centro gentilmente
sugerem aos turistas avançar mais para o oeste acompanhando os
caminhos de Santa Fé e de Oregon e sentir o meio ambiente, senão
os sofrimentos de seus antepassados. O monumento é administrado
pelo Serviço Nacional de Parques que considera conveniente
lembrar o público que “sendo o Gateway Arch monumento nacional,
com a mesma dignidade e grandeza de outros grandes
monumentos a estar transformando-se em um símbolo de Saint
Loius, deve ser usado com moderação na propaganda, nas
exposições, nas matrizes para reprodução etc.”. Ao usar o arco
deve-se perguntar, “O uso proposto é frívolo ou ostentoso? [...] A
escala usada para mostrar o Gateway Arch mantém proporção com
as outras estruturas? Não deve aparecer inferior em relação às
outras estruturas porque não somente é o aspecto físico dominante
do Monumento como também o é da cidade de Saint Louis”.260 Sem
dúvida, se não é para os cidadãos locais é para todo o país o
principal símbolo de São Luís, que não é nenhum dos antigos
referenciais como a Ponte Eads ou o Velho Fórum, mas sim o
grande arco construído sem fins utilitários.

O Gateway Arch foi desenhado especificamente para captar um
sentimento histórico amplamente compartilhado. Seu sucesso
depende não somente da aptidão do símbolo, mas, também, um alto
grau da sua habilidade para captar a imaginação pública por meio
da novidade e simplesmente o tamanho. Nas áreas verdes de
Washington DC encontram-se alguns dos maiores monumentos da
nação, foram deliberadamente criados como lugares sagrados. Ao
contrário desses símbolos autoconscientes que até certo ponto
dependem de ousadia para ter êxito, o Boston Common deve seu
status não a algum atributo físico intrínseco, mas à sua eficácia para



articular e simbolizar os genuínos sentimentos históricos de uma
parte importante da comunidade. Walter Firey mostrou claramente
como o simbolismo espacial do Boston Common tem exercido
grande influência na organização ecológica do resto da cidade. O
Common é uma extensão de terra de vinte hectares que penetra
diretamente no coração do distrito comercial, limitando-o
grandemente.

Ao contrário das grandes lojas da maioria das cidades, as de Boston
comumente estão comprimidas em espaços estreitos e exapandiram-se
de maneira tortuosa, utilizando prédios do fundo e do lado. O tráfego no
centro da cidade literalmente alcançou o ponto de saturação [...] A
Associação Americana de Construtores de Estradas estimaram que em
Boston há uma perda diária de 81.000 dólares devido a demoras no
tráfego.261

Muitas sugestões têm sido feitas para aliviar a congestão
estendendo uma artéria através do Common, porém, as razões
econômicas não podem competir com os valores sentimentais que
influentes bostonianos e pessoas de todo o estado têm colocado
nesse pedaço de terra. O Common se transformou em um objeto
“sagrado”. A sua integridade tem inúmeras garantias legais. A
constituição Municipal perpetuamente proíbe Boston de desfazer-se
do Common ou de qualquer porção dele. Além disso, a legislação
estadual proíbe que a prefeitura construa no Common, exceto
dentro de estreitos limites.

Cognomes de cidades – promoção de imagem
O orgulho cívico e a concorrência econômica frequentemente

associam-se para atribuir rótulos às cidades (cognomes ou epítetos)
que visam captar o que têm de incomparável. O cognome pode
complementar o símbolo visual, por exemplo, Florença é o Duomo
ou a Piazza della Signoria mas também é La Fiorente. Nova Iorque
é o seu famoso skyline mas também é o Empire City e várias dúzias
de epítetos competitivos.

As cidades dos Estados Unidos são excepcionalmente ricas em
cognomes. A exuberância é o resultado da concorrência entre
povoados relativamente recentes, que sentem a necessidade de



propalar suas individualidades e virtudes únicas, em oposição às
reivindicações dos rivais. As Câmaras de Comércio, líderes cívicos
e homens de negócios, jornalistas e artistas, todos têm procurado
favorecer a reputação de suas cidades natais com alguma imagem
notável. As louvações ocasionalmente se combinam com as vozes
críticas de artistas desiludidos e visitantes de cidades rivais. O
resultado é uma grande mistura de imagens incompatíveis. Mesmo
quando todas se originam de uma fonte favorável, contradições
imprevistas e ironias podem ocorrer. Por exemplo, Fort Worth é a
Cidade Boi, a Cidade Pantera assim como o Arsenal da
Democracia. Nova Iorque é uma mixórdia de rótulos conflitantes, é a
Grande Maçã, o Escritório Principal dos Negócios Americanos, a
Cidade das Férias, a Confusão Babilônica, a Capital do Mundo e
muitos outros. Os cognomes também mudam quando muda o
caráter da cidade, assim, Chicago já foi a Cidade jardim, oferecendo
uma imagem de elegância silvestre que não estava longe da
verdade, antes do grande incêndio. O crescimento e a prosperidade
subsequentes transformaram Chicago na Cidade dos grandes
Espadaúdos e a Capital do Crime.

A confusão de cognomes que uma cidade acumula no decorrer
do tempo é uma poderosa lembrança da complexidade
metropolitana. Em qualquer grande centro urbano existem
interesses multifários e cada um deles fará pressão para um rótulo
que sirva o seu interesse. Os epítetos rudes têm muito pouco em
comum com as refinadas metáforas dos poetas, porém, eles podem
estar mais perto da retórica do homem da rua. Joseph Kane e
Gerard Alexander compilaram uma lista de cidades americanas e
seus cognomes. Embora a lista não possa reivindicar ser exaustiva
ou sistemática, ela provê informação suficiente para mostrar uma
geografia de rótulos urbanos usados na promoção.262

Não obstante, o fato de que todas as grandes cidades têm muitos
cognomes e que com uma monótona regularidade aparecem outros
similares, as diferenças regionais são claramente discerníveis. Por
exemplo, das quatro cidades com o maior número de cognomes,
Nova Iorque vangloria-se de seu status no mundo; Washington DC,



sua supremacia política, Chicago sobressai por sua virilidade e São
Francisco por sua elegância. As imagens de São Francisco e
Chicago revelam similaridades e diferenças notáveis. Ambas
reivindicam a localização geográfica “Oeste”. Ambas reconhecem as
características dos seus cenários metropolitanos. Chicago é a
cidade nas Margens do Lago, a Joia das Pradarias; São Francisco é
a Cidade Baía, a Cidade das Cem Colinas. São Francisco afirma
seu cosmopolitismo e elegância, é a Rainha das Cidades, a Paris da
América, a Cidade Cosmopolita. Chicago, ao contrário, enfatiza
suas ligações com a riqueza da região e sua centralidade dentro da
nação, é a Hogópolis, a Cornópolis, o ponto central do comércio
americano e o maior centro ferroviário do País. Embora Chicago
tenha sido conhecida como a Cidade jardim e a Joia das Pradarias,
refletindo uma antiga pretensão de fidalguia, sua imagem como um
lugar agressivo onde os homens trabalham duro e as coisas são
feitas chegou a ser muito mais proeminente. Chicago não pretende
ser elegante, em verdade, a Cidade dos Grandes Espadaúdos
tampouco pode aspirar a ser Rainha das Cidades.

Os ambientes geográficos são reconhecidos sob o rótulo de
urbano se são muito característicos e atrativos. Para um lugar
pequeno como Carlsbad no Novo México, as cavernas calcáreas
são o seu único título para a fama, é a Cidade Caverna. Para os
lugares grandes, o atributo topográfico tem pouca importância.
Algumas cidades reconhecem a presença de “colina”, “lago”,
“escarpa” ou “montanha”. São Francisco é evidentemente a Bay City
e Houston a Bayou City. Se, porém, o ambiente geográfico parece
indesejável, é ignorado. Na lista de cognomes de cidades
americanas de Kane e Alexander, a palavra deserto aparece
somente seis vezes. Palm Springs e Indio na Califórnia são
exceções no sentido que elas realmente exploram seus cenários de
deserto. Indio autodenomina-se Desert Wonderland ou Southern
California´s Desert Playground. Palm Springs alega ser o Melhor
Lugar de Férias do Deserto americano ou o Oásis no Deserto.
Nevada e Arizona não têm nenhum problema de água se
acreditarmos nas imagens autoconstruídas de suas cidades. Cada
estado (na lista de Kane-Alexander) tem somente uma cidade onde



a palavra “deserto” aparece – rodeada e quase perdida na confusão
de epítetos efusivos. Las Vegas é a Broadway do Deserto. Mas não
está implícita a escassez de nada, porque Las Vegas também é a
Cidade que tem Tudo para Todos – o Tempo Todo, e a Cidade
Abençoada com Um Clima Ideal o Ano Todo.

Os cognomes das cidades refletem e exageram os valores
básicos e mitos da América. Em uma nação que se orgulha de sua
façanha industrial, não é de surpreender que numerosos lugares
procurem identificação com suas indústrias e produtos.
Encontramos Cidade do Automóvel, Cidade da Cerveja, Cidade da
Caixa Registradora, Cidade do Pretzel, Cidade do Seguro e Cidade
do Sapato, entre outros. Por outro lado, existem (se bem que em
números muito menores do que no primeiro grupo) epítetos
botânicos e pastorais como camélia, gramado, carvalho,
caramanchão, palma e sicômoro. A grande epopeia da história
americana é a migração para o oeste. Na lista de Kane e Alexander,
não menos de 183 cidades se ufanam com o título de “Porta” ou
“Portal”. Poucas não usam a palavra específica “porta” não obstante
enfatizem sua característica como vias ou rotas. Por exemplo,
Modesto, na Califórnia, é anunciada como a “Cidade que está
somente a duas horas das serras ou do mar”. Algumas cidades
menores usam a palavra “porta” simplesmente para chamar a
atenção para uma atração turística local ou uma área paisagística,
assim, Grand Portage, Minnesota, é a passagem para o parque
nacional Ilha Real. Há nove “entradas para o oeste”, quatro
“entradas para o sul”, mas nenhuma para o norte ou para leste.
Naturalmente, se a pessoa caminhar bastante na direção oeste
chegará ao leste. Por isso, São Francisco é o portal para o extremo
leste. Além do Golden Gate encontra-se o paraíso, como o Hawai se
autodenomina. Mas a rota do império não aponta mais para o oeste.
Um lugar como Titusville (Flórida) espera no futuro tirar vantagem,
alegando ser o portal para as galáxias.

Normalmente, pensamos nas cidades como centros de
convergências. Porém, para os motoristas viajando através do
continente, as cidades não são necessariamente o ponto final,
simplesmente podem ser lugares para reabastecer-se de



combustível, comer ou ter uma noite de descanso. Até os residentes
locais orgulhosamente declaram que a sua cidade natal é um
“portal”, mesmo que seja unicamente um lugar de passagem. Mas
esta aparente demonstração de modéstia está em contradição com
o desejo dos cidadãos de anunciar a cidade, em certo sentido, como
o centro do mundo. Assim, se há 183 “portais” há pelo menos 240
variações de cognomes em que a palavra “capital” aparece, e o
número eleva-se várias vezes se incluímos também “ Porto Central”,
“Lar”, “Centro”, “Coração”, “Berço”, “Encruzilhada” e “Lugar de
Nascimento”. Muitas cidades acentuam tanto sua centralidade –
posição que é derivada possivelmente de suas realizações e
vantagens geográficas – como sua posição de portal que promete o
futuro. Saint Louis é o ponto central da navegação interna ao
mesmo tempo em que é o portal para o oeste.

Imaginabilidade
O promocionismo pretende criar uma imagem favorável e pouco

respeita a complexidade da verdade. Mas a imagem, para ser
eficaz, deve ter algum fundamento nos fatos. Um traço forte
representa a personalidade toda. O que isto é, já vimos, varia não
somente com as diferenças reais entre e dentro das cidades, mas
com as preocupações especializadas dos grupos que desejam
chamar a atenção do público para uma característica em particular.
Um epíteto ou uma frase atraente fornece a imagem. Entretanto,
não pode projetar uma imagem visual nítida ainda quando procura
ser descritivo como uma denominação a Cidade Jardim, a Cidade
das Pontes, a Cidade do Vento, a “Broadway do Deserto”, e assim
por diante. Frequentemente, as denominações são mais abstratas
como, por exemplo, a Rainha das Cidades do Oeste. Diferentes em
abordagem, mas não em propósito, são as tentativas de captar o
caráter de um lugar por meio de uma cena específica ou de uma
fotografia. Novamente, podemos assinalar a eficácia do Skyline de
Manhattan como o emblema de Nova Iorque. Anselm Strauss diz
que para um filme indicar que o local é Nova Iorque, o famoso perfil
dos arranha-céus necessita aparecer somente por um segundo na
tela.263 Os emblemas visuais de muitas cidades europeias têm igual



poder. Londres é facilmente reconhecida por uma cena de Picadilly
Circus ou pelo parlamento visto do rio Tamisa, Paris pelas bancas
de revistas ao longo do sena, Moscou pela Praça Vermelha no
inverno. As cidades americanas carecem de identidade visual.
Notórias exceções como Nova Iorque, São Francisco ou Nova
Orleans nos lembram ainda mais a visão cinzenta da maioria das
outras metrópoles. No entanto, mesmo as cidades pequenas
vendem cartões postais, divulgando uma crença no valor de suas
ruas principais, parques e monumentos. Os cartões postais retratam
aspectos da cidade de modo que se acredita que deem créditos a
ela. Ocasionalmente, uma cena típica de rua é mostrada, mas, na
maioria das vezes, os cartões acentuam os pontos de interesse – as
partes que captam a atenção, que têm muita imaginabilidade.

Os cartões postais nos dizem algo sobre a imaginabilidade. Eles
provavelmente refletem os valores do comércio local. Até a
publicação, em 1960, do livro de Kevin Lynch, A Imagem da Cidade,
pouco se sabia sobre os mapas mentais dos moradores urbanos.
Lynch nos mostra a imagem pública dos distritos centrais de três
cidades, Boston, Jersey City e Los Angeles.264 Para realizar este
estudo, Lynch utilizou, como público, membros da classe
profissional e gerencial. Em Boston e Jersey City, os sujeitos da
amostra que foram testados e entrevistados residiam no centro; no
centro de Los Angeles vivem tão poucas pessoas da classe média
que a amostra teve que ser integrada por pessoas que trabalham no
centro, mas que vivem em outros lugares. Qualquer pessoa que
conheça superficialmente estas cidades, provavelmente dirá que
Boston tem uma personalidade visual bem marcante, que o centro
de Los Angeles tem menos personalidade e que Jersey City é
indefinível. Tais impressões são confirmadas pelos residentes locais.
As suas percepções naturalmente são mais específicas: mesmo
Jersey City tem mais forma e configuração do que um visitante
casual poderia pensar, como, necessariamente, precisa ser para ser
habitável.

Para a maioria das pessoas entrevistadas por Lynch, Boston é
uma cidade histórica, relativamente suja, com lugares



característicos, prédios de tijolo vermelho e travessas tortuosas e
confusas. As cenas preferidas geralmente são as paisagens
distantes que dão uma sensação de água e espaço. Os residentes
conhecem bem a estrutura espacial ampla de Boston graças às
margens bem definidas do rio Charles e as ruas paralelas da área
adjacente de Back Bay, que têm direção leste e chegam até o
Common e o distrito comercial. Além das margens do rio, a cidade
parece perder a nitidez. A rede regular de Back Bay, um padrão
muito comum das cidades americanas, adquire maior visibilidade
em Boston pelo contraste com a rede irregular de outras partes da
cidade. Os lugares que impressionam a maioria das pessoas como
especialmente nítidos são o Common, Beacon Hill, o rio Charles e a
Commonwealth Avenue. Para muitos, eles constituem a core da sua
imagem do centro de Boston.

Jersey City fica entre Newark e a cidade de Nova Iorque e é
atravessada por ferrovias e autoestradas elevadas. A concorrência
estiolou suas funções centrais. Mais parece um lugar de trânsito do
que de residência. “A confusão total de um sistema de ruas sem
coordenação se acrescenta a esses vícios habituais nas zonas
deterioradas de qualquer cidade americana, que são o espaço
informe e a heterogeneidade da estrutura”.265 Os residentes podem
pensar em alguns marcos, seus mapas mentais de Jersey City são
fragmentados e têm grandes áreas vazias. A resposta mais comum
para a questão sobre os símbolos efetivos é apontar o skyline de
Nova Iorque, do outro lado do rio, antes de qualquer outra coisa da
cidade. Uma avaliação característica é que Jersey City é
simplesmente um lugar na periferia de qualquer outra coisa. Um
residente afirma que seus dois símbolos são o skyline de Nova
Iorque, de um lado, e o Pulaski Skyway, representando Newark, do
outro. Os cidadãos de Jersey City parecem indiferentes ao seu
ambiente físico. As ruas são tão parecidas que a escolha de qual
usar é arbitrária.

O centro de Los Angeles, como o core de uma metrópole, está
impregnado de significado e de atividade. Tem edifícios grandes
imponentes e o padrão das ruas é bastante regular. A orientação



regional na metrópole não parece muito difícil graças às montanhas
e colinas de um lado e ao oceano de outro, às regiões bem
conhecidas como o vale de São Fernando e Beverly Hills, às
grandes autoestradas e bulevares, e, finalmente, às diferenças
reconhecíveis nos estilos arquitetônicos e nas condições das
estruturas que marcam os sucessivos anéis de crescimento. A
vegetação típica também caracteriza o centro de Los Angeles.
Contudo, sua imagem não é tão bem definida como a de Boston.
Uma razão é que o título de “centro da cidade” é usado para a parte
central de Los Angeles mais como um hábito e cortesia, porque
vários outros cores concorrem com ele em intensidade de comércio
e em volume de negócio. Outra razão é que as atividades centrais
ocupam uma grande extensão e modificam-se, diluindo assim seu
impacto. Mas o centro de Los Angeles está longe de ser outra
Jersey City. Os mapas mentais de Los Angeles são muito mais
precisos e detalhados. Sua imagem global revela uma estrutura
centrada em Pershing Square, situada no vértice do “L” formado por
duas avenidas comerciais, a Broadway e a 7th Street. Outros
aspectos que se destacam são o Centro Cívico, no final da
Broadway e o nó histórico de Plaza-Olvera Street. Pode-se
reconhecer vários referenciais arquitetônicos, mas somente dois
com algum detalhe, o negro e o dourado de Richfield Buidling e o
topo piramidal do Paço Municipal. O grau de afetividade com as
velhas partes de Los Angeles, especialmente com o pequenino nó
Plaza-Olvera Street é inesperadamente forte. A julgar pelas poucas
entrevistas, é ainda mais forte do que a afetividade dos bostonianos
conservadores para com o que é velho na sua cidade. As pessoas
de classe média que Lynch entrevistou em Los Angeles pertencem
à população pendular. Elas têm uma impressão marcante de seus
próprios distritos residenciais e continuam conscientes das ruas, das
casas mais finas, dos jardins floridos, à medida que se afastam de
suas áreas natais; mas a sensibilidade para com o ambiente urbano
declina à medida que se aproximam do centro, sendo que os mapas
mentais do centro de Los Angeles dessa população pendular é um
tipo de ilha visual, rodeada de espaços cinzentos. Uma conclusão
instrutiva deste tipo de estudo é que a experiência,



necessariamente, não aumenta o armazenamento das imagens dos
motoristas.266 O passageiro pendular habitual e o ocasional
relacionam de maneira aproximada o mesmo conjunto de indícios
visuais.

Imagem, experiência e classe
O rio Charles, um elemento visual tão importante para os

bostonianos da classe alta, é raramente mencionado pelos
residentes da classe baixa do distrito de West End, embora façam
maior uso de suas margens. Portanto, é importante reiterar que as
imagens de cidade, apontadas no trabalho de Lynch, são as de uma
classe social, e que foram extraídas do grupo de idade e de adultos
ativos. Os membros desta classe possivelmente exercem influência
na vida urbana muito além de sua relativa força numérica. Parece
também provável que eles experienciaram mais variedades de
ambientes na sua cidade do que os muito pobres, os muito ricos, e
as pessoas de rendas médias, mas com pouca educação. E como
adultos ativos seu mundo é naturalmente muito mais espaçoso que
o das crianças pequenas ou dos velhos frágeis. Para apreciar a
variedade de imagem urbana e atitudes em uma grande cidade,
precisamos consultar trabalhos que não agem dentro dos cânones
rígidos da ciência social. Um trabalho deste tipo é Division Street:
America, de Studs terkel.267 Ele entrevistou informalmente pessoas
de várias posições sociais, em diferentes partes de Chicago,
incluindo motorista de táxi, policial, garçonete, professor, senhoria,
freira, doméstica, lavador de vidraça, vice-presidente de sociedade
anônima, senhoria rica − em sua grande maioria pessoas que não
têm o hábito de expressar suas opiniões por escrito. Professores
universitários e outros membros da classe de escritores não foram
abordados, uma vez que suas visões são relativamente abundantes
e acessíveis. As pessoas entrevistadas por Terkel pareciam desejar
desabafar livremente diante dele e de seu gravador. O resultado é
um registro imensamente rico de percepções, atitudes e aspirações
humanas em uma metrópole do meio-oeste. Desse registro
podemos extrair uma riqueza de imagens urbanas que, na sua
fragmentariedade, dificulta uma fácil classificação.



Em qualquer grande metrópole, pessoas com rendas e status
social diferentes vivem em partes separadas da cidade. Os ricos
raramente visitam os distritos mais pobres, exceto, talvez, nas
excursões pelas favelas dentro de limousines com ar condicionado.
Eles podem ter um claro mapa mental da cidade, mas é um
conhecimento abstrato. Eles conhecem intimamente as suas
próprias áreas residenciais, os ricos estão tão isolados pela sua
riqueza, em suas mansões exclusivas, quanto os pobres em suas
favelas e guetos étnicos. Os pobres pouco conhecem da metrópole
além de seu próprio distrito. Eles são aldeões urbanos, sofrendo
muitos dos defeitos da cidade, mas desfrutando de algumas de suas
compensadoras amenidades. Os pobres, porém, têm uma
experiência “indireta” do mundo exterior. Quando ficam doentes
podem ser levados a um hospital distante para um atendimento
gratuito ou de baixo custo e quando têm choque com a lei passam
um tempo em um reformatório ou uma prisão distante. Os pobres,
assim, ficam a par de lugares estranhos que parecem ameaçadores,
mesmo quando o propósito da instituição, como o hospital, é
benéfico. Um resultado dessas viagens alarmantes, involuntárias,
para o mundo exterior pode ser o aumento das suas percepções da
identidade de seus próprios bairros. No dia a dia, as mulheres
pobres conhecem, como empregadas, áreas residenciais abastadas
e adquirem uma perspectiva do mundo da riqueza bem diferente
daquela de seus padrões. A frente e o fundo das residências da
classe média são nitidamente diferentes quando comparadas com
as casas da classe pobre. A frente tende a ser ordenada e formal, o
fundo pouco atraente. Algumas pessoas entram na casa pela frente,
enquanto outras pelo fundo – as empregadas, entregadores e
crianças. No mundo dos negócios da classe média e alta, zeladores
e faxineiras percebem e trabalham em meios ambientes bem
diferentes daqueles dos executivos e de sua equipe de assistentes
engravatados. Os trabalhadores uniformizados percebem as
pequenas portas que dão para os fundos dos edifícios comerciais,
veem e cheiram as “entranhas” do edifício expostas no porão e nos
compartimentos das caldeiras, estão bem cientes do sistema de



transporte aviltante que movimenta o equipamento de limpeza sujo,
os suportes de plataforma, e eles mesmos.268

Os homens brancos americanos da classe alta e média-alta
vivem em subúrbios arborizados e trabalham no centro da cidade
em torres de aço e vidro. A rota que eles percorrem diariamente é
uma autopista ou estrada que cruza os melhores distritos
residenciais e comerciais. O caráter social das partes da cidade –
pontos focais e rotas de conexão – que ele experiencia
pessoalmente é essencialmente homogêneo. As viagens de
negócios o levam a outras cidades, mas os lugares que ele visita em
geral têm as mesmas características físicas e sociais. As férias na
Europa o levam a meios urbanos que são diferentes apenas
superficialmente se ele continua circulando no mesmo nível
socioeconômico. A verdadeira novidade é dissonante, até dolorosa;
as férias agradáveis combinam a segurança do familiar com
pequenas aventuras. O que é válido para os ricos, provavelmente
também é válido para as classe menos abastadas. A média e a
média-baixa: as suas experiências da cidade estão ligadas a lugares
que embora sejam fisicamente diferentes, tendem a uma posição
social similar. A descida para os bairros de nível mais baixo ocorre
como visitas esporádicas – para comprar especialidades
alimentares e para comer em restaurantes típicos. O importante aqui
é a pouca variação da experiência urbana para a maioria dos
habitantes da cidade. Quando uma família muda-se para uma nova
cidade, comumente há um breve período de exploração para
orientar-se em um ambiente maior, para localizar as áreas de
compras e decidir os caminhos mais curtos e mais agradáveis entre
a casa e lugares de trabalho. Logo, porém, se estabelece uma rotina
que pouco varia de uma semana para outra.

Talvez um membro profissional da classe média – médico,
advogado ou jornalista – tenha maior oportunidade de experienciar
uma ampla variedade de meios ambientes e culturas, quer seja do
muito rico ou pobre. William Stringfellow observou com surpresa
este inesperado benefício da liberdade quando, como recém-
graduado da escola de Direito de Harvard, foi a Harlem para viver,



para trabalhar como advogado, para participar da política do bairro e
para ser um leigo na igreja local. Viveu no cortiço, mas como um
branco culto não estava atado ao meio ambiente. No subúrbio ele
teria se submetido aos seus costumes, mas no Harlem ele era livre
e capaz de transcender as barreiras que separam as pessoas. No
decorrer de um dia, Stringfellow pôde passar a manhã no fórum com
um drogado, depois almoçar com um professor de direito da
Columbia,

entrevistar clientes no final da 100th Street durante a tarde, tomar um
aperitivo com líderes da comunidade do Harlem em Frank´s Chop House
na 125th Street, jantar com clérigos ou paroquianos amigos em um
restaurante de Midtown,269* parar para um bate-papo com alguns
estudantes de direito ou seminaristas, ou passar a noite conversando
com amigos do Harlem”.

Ou, ele poderia “voltar para o prédio para ler ou escrever, ou,
mais frequentemente que o esperado, trabalhar um pouco mais na
reabilitação do lugar, sair tarde para comprar o Times e conversar
com pessoas na rua”.270

O estudo de St. Clair Drake e Horace Clayton sobre o gueto
negro de Chicago sugere que os upper shadies também
experienciam um espectro excepcionalmente amplo de estilos de
vida. Os upper shadies são negros ricos que adquiriram sua riqueza
e o correspondente status social em sua comunidade por meios
ilegais, por exemplo, dirigindo sindicatos que controlam loteria e
jogo. Também estabelecem negócios legais no gueto, em parte para
servir de fachada e em parte para obter a aprovação dos cidadãos
respeitáveis. Sendo negros e, portanto, banidos pela comunidade
branca, os upper shadies podem se identificar emocionalmente com
o gueto pobre, são reconhecidos pelos pobres como os “homens da
raça”, isto é, patrocinadores das causas dos negros. Sendo de
reputação duvidosa, conhecem bem o submundo. Sendo ricos,
vivem como os ricos e participam em rituais sociais como jantares
formais, assistindo às corridas e cavalgando. Eles gostam de viajar
e estão continuamente movendo-se entre Chicago e Nova Iorque.
Visitam amigos na costa oeste, possuem casas de verão nas



regiões do lago de Michigan e Norte de Illinois e passam as férias
na Europa. Eles, então, vivem e trabalham em uma grande
variedade de meios ambientes e podem transpor muitas barreiras
sociais. No período anterior à segunda guerra mundial, somente as
barreiras raciais limitavam sua mobilidade.271

O bairro urbano
Reconhecimento

Bairro e comunidade indicam conceitos populares dos
planejadores e assistentes sociais. Eles proporcionam um quadro de
referência para organizar em subáreas manejáveis a complexa
ecologia humana de uma cidade, também são ideais focais que se
alimentam na crença de que a saúde da sociedade depende da
frequência de atos amistosos e do sentido de associação
comunitária. Porém, Suzannr Keller tem demonstrado que o
conceito de bairro não é tão simples assim.272 A ideia de bairro do
planejador dificilmente coincide com a do morador. Um distrito bem
definido de acordo com as suas características físicas e
denominado no plano da cidade com um nome proeminente pode
não ter realidade para os habitantes locais. As palavras “bairro” e
“distrito” tendem a evocar na mente dos estranhos imagens de
formas geométricas simples, quando de fato os canais de atos
amistosos, que definem o bairro, podem ser extremamente
complexos e variam entre os pequenos grupos que vivem muito
próximos. Além disso, a extensão percebida do bairro não
corresponde necessariamente à rede de contatos amistosos
numerosos. Parece que a palavra “bairro” é uma construção da
mente que não é essencial para a vida amistosa, o seu
reconhecimento e aceitação dependem do conhecimento do mundo
externo. O paradoxo pode ser expresso de outra maneira, os
residentes de um verdadeiro bairro não reconhecem a extensão e
singularidade de sua área a não ser que eles conheçam as áreas
contíguas, mas quanto mais eles conhecem e se relacionam com o
mundo exterior menos se envolverão com a vida de seu próprio
mundo, seu bairro e, portanto, será cada vez menos um bairro.



Os bairros diferentes têm fronteiras bem definidas que tendem a
separá-los da agitação da vida urbana. São isolados por razões
econômicas, sociais e culturais. Os distritos dos muito ricos e dos
muito pobres, os subúrbios exclusivos e as favelas, os guetos
raciais e de imigrantes, sobressaem nitidamente no mosaico urbano.
Entretanto, os residentes dessas áreas não reconhecem com a
mesma intensidade a sua própria singularidade. Os muito ricos
conhecem bem os limites do seu mundo. “Nós nos mantemos
separados”. Os suburbanos da classe média podem ser ainda mais
sensíveis de sua integridade territorial, porque seu mundo, em
comparação com o do rico tradicional, é mais vulnerável à invasão
de “arrogantes” de fora. Os negros residentes nos guetos são
obrigados a desenvolver uma consciência de seu território porque,
fora dele, deparam-se com uma hostilidade inequívoca. Por outro,
lado os moradores das favelas e os brancos residentes em guetos
(por exemplo, os bairros de imigrantes europeus recém-chegados)
pouco valorizam o fato de que ocupam distritos com qualquer
característica especial dentro de limites definíveis. Analisemos com
mais detalhes essas generalizações.

Beacon Hill, em Boston, é um bairro famoso da classe alta.
Durante muito tempo foi um mundo em si mesmo, separado de suas
áreas contíguas pela tradição, cultura, posição social e poder
econômico. Está bem consciente de sua própria superioridade, uma
reivindicação que é amplamente aceita pelos de fora. Beacon Hill,
como uma comunidade baseada na cultura e na tradição, tem tanta
autoconsciência quanto certos bairros étnicos; mas as diferenças
psicológicas são muito grandes, desde que um procura o isolamento
baseado na presunção de superioridade enquanto o outro considera
o isolamento como o melhor meio para enfrentar ameaças. As
novas comunidades suburbanas de classe média procuram alcançar
algo de exclusividade de Beacon Hill, porém, sem a aprovação da
história e da tradição, dependem das barreiras econômicas ou dos
muros do preconceito racial para impedir a entrada de elementos
indesejáveis. Contudo, Beacon Hill começou como subúrbio. Após a
revolução, as famílias da classe alta foram para o distrito de Beacon
Hill, que era rural e fora de mão. Além disso, Beacon Hill não



cresceu simplesmente, foi planejado para ser um bairro fino para as
pessoas de alta posição e abastadas. Durante um século e meio
conseguiu manter o seu alto status, apesar de ter surgido em sua
vizinhança um bairro operário (o West End) para alojar levas
sucessivas de imigrantes pobres. A barreira que Beacon Hill ergueu
ao seu redor não foi puramente econômica, parentes pobres e
estudantes indigentes com antepassados tradicionais podiam ali
viver, mas não foram aceitas casas comerciais e hotéis-
apartamentos de luxo que pagavam bem. Com o decorrer do tempo,
Beacon Hill transformou-se em muito mais que um imóvel; é um
símbolo de um mundo agradável que sussurra quase
ameaçadoramente sobre as linhagens das velhas famílias, os
distantes moradores, as velhas casas senhoriais, os antiquários
locais e as veneráveis tradições do bairro. É como símbolo afetivo
que Beacon Hill, na metade do século XX, continua atraindo e
retendo certas famílias da classe alta que, se não fosse por isso, ali
não viveriam. Muitas casas de Beacon Hill pertencem a pessoas
famosas que ostentam seus nomes. Estas casas estão plenas da
presença espiritual de um passado ilustre e podem dar status
instantâneo às pessoas que atualmente ali vivem.

Os residentes de Beacon Hill estão bem conscientes da
identidade de seu bairro. O lugar tem uma rica herança literária e
uma parte da energia para a sua composição parece ter ido para o
panfletismo. Um grande número de artigos e panfletos tem sido
escrito pelos residentes do Hill, elogiando seu charme e santidade.
As comunidades mais novas gostariam de poder também usar uma
propaganda semelhante, mas como não possuem tradição histórica
que gera autoconfiança, suas vozes tendem a ser algo estridente. O
histórico em Beacon Hill não é somente um fato objetivo, que
qualquer estudioso pode trabalhar, está vivo na mente dos
moradores. Dois tipos de organização, formal e informal, contribuem
para a solidariedade do bairro. Formalmente, a Associação de
Beacon Hill existe para representar os interesses especiais de todos
os residentes. Seu objetivo expresso é “evitar que negócios
indesejáveis e condições de vida afetem o distrito da colina”.
Fundada em 5 de dezembro de 1922, a existência dessa associação



sugere que não foram adequados os meios informais para manter
as características do Hill. No entanto, são as organizações informais
que dão vitalidade ao bairro. Tais organizações, em Beacon Hill,
giram principalmente ao redor dos laços de parentesco e amizade.
Certas cerimônias anuais, no Hill, não são rotineiras nem íntimas. A
cerimônia principal se realiza nas vésperas de Natal e consiste em
cantos natalinos e acendimento de velas. Um velho costume que
decaiu durante a Guerra Civil foi revivido nesse século.
Eventualmente, a cerimônia atraiu a atenção de toda a cidade e
milhares de forasteiros se congregaram em Beacon Hill nas
vésperas de Natal para observar e participar. Em 1939, cerca de
75.000 pessoas participaram dos cânticos natalinos e quase todas
as casas do Hill tinham velas acesas. Este tipo de acontecimento
aumentou a autoconsciência local e enriqueceu a imagem pública
do bairro.273

Beacon Hill é um exemplo de um lugar onde o morador local e o
forasteiro geralmente concordam na sua característica essencial e
nos seus limites. O próprio residente facilmente desempenha o
papel de observador ocasional que vê o distrito, conhecendo o
mundo lá fora. Atrás da imagem está a realidade do bairro com sua
continuidade histórica e sofisticação cultural, nas suas organizações
formais e informais. Poucos distritos urbanos são comunidades em
todos os sentidos em que Beacon Hill o é. As imagens internas e
externas normalmente não coincidem, a área percebida como bairro
pelo residente, geralmente é apenas uma fração da que percebe o
forasteiro, como um espaço social homogêneo. Em um estudo do
oeste da Filadélfia, os investigadores descobriram que o nome da
área, que era familiar aos assistentes sociais e informantes, não era
muito conhecido entre os habitantes, a maioria dos quais (sete
décimos) considerava, em geral, a área como parte do oeste da
Filadélfia. Possivelmente, a falta de prestígio do nome foi um fator
para sua negação, porque na mesma cidade numa área com
mistura racial, os habitantes de um distrito podem adotar o nome do
distrito vizinho se este tiver maior prestígio.274 O conceito de bairro
também parece uma ideia espacial vaga para os residentes de uma



cidade mais ao sul. Menos de um, entre dez entrevistados, imaginou
“esta parte da cidade” como “não tendo nenhum limite ou fronteira”.
Entretanto, 29% da amostra pode fornecer algum nome de algum
bairro em resposta à pergunta: “Se alguém que você encontrar em
qualquer parte em Greensboro lhe perguntar onde você vive, o que
responderia?”. A mesma proporção forneceu o nome da rua, mas
quando pressionamos pelo nome de um bairro, foram capazes de
indicá-lo.275

O West End, de Boston, ilustra a natureza multifacetada e
frequentemente ambígua do conceito de bairro. O West End era
distrito operário de ítalo-americanos de primeira e de segunda
gerações, misturados com elementos irlandeses e judeus que em
uma época dominaram a área. Antes da destruição devida a um
programa federal de renovação, o West End, tanto em suas
características físicas como no estilo de vida de sua gente, oferecia
um contraste colorido com o seu vizinho, o elegante Beacon Hill. Do
ponto de vista econômico, sociológico e cultural, tanto West End
como Beacon Hill são bairros bem definidos. Mas, enquanto os
habitantes de Beacon Hill estão muito conscientes da sua própria
cultura e geografia, isto não parece tão verdadeiro para os
habitantes do West End. Observadores treinados sobre o cenário de
West End chegaram à conclusões que parecem, à primeira vista,
contraditórias. Fried e Gleicher disseram que “uma percepção
comum é a sensação de que o West End é como uma região local,
como uma área com identidade espacial indo além (embora possa
incluir) das relações sociais envolvidas”. A respeito da pergunta,
“Você considera sua casa no West End, como parte de um bairro
local?”, 81% dos entrevistados responderam afirmativamente.276 Ao
contrário, Herbert J. Gans observa que “o conceito de West End
como um bairro era desconhecido para os seus próprios habitantes.
Apesar de área ser há muito tempo conhecida como West End, os
seus residentes dividiram-na em muitas subáreas, dependendo, em
parte, até onde os inquilinos em um conjunto de ruas tinham razão e
oportunidade para usar outra”.277 Os residentes deste distrito
operário nunca usaram o termo “bairro”. O West End como um



bairro não era importante para eles até que foram ameaçados de
despejo para que o distrito pudesse ser reconstruído. Não tinham
interesse nele como uma unidade física ou social. Os comentários
sobre o bairro geralmente careciam de emoção. A iminência de
reconstrução fez com que muitos deles tomassem consciência da
existência de West End como uma unidade espacial e cultural,
porém, poucos protestaram contra sua destruição. Alguns se
sentiram seguros até o final, pois acreditavam que West End seria
derrubado, mas sua rua não seria atingida.278

Preocupação e intensidade da experiência espacial
Estas visões aparentemente conflitantes referentes à consciência

de vizinhança dos moradores de West End podem ser
harmonizadas se reconhecermos as intensidades da experiência e
da preocupação. O proprietário de classe média tem uma
experiência íntima de sua casa. Ao mesmo tempo, ele tem um
interesse abstrato, porém intenso em seu bairro, como um pedaço
de terra cuja qualidade diretamente afeta o valor comercial de sua
casa. Além das considerações econômicas, o proprietário valoriza o
bairro e defenderá sua integridade por representar um estilo de vida
desejado. O artista ou intelectual, como o proprietário da classe
média, está bem consciente da qualidade especial do seu distrito e
o defende contra a intrusão. Entretanto, é possível que ele não
possua muitas propriedades e esteja mais apto a atribuir valor ao
seu bairro por razões estéticas e sentimentais. Herbert Gans
observou que os ítalo-americanos, participantes da campanha para
salvar West End, limitavam-se a um punhado de artistas e
intelectuais.279 Embora em West End os artistas e os escritores
compartilhassem muitas das atividades dos grupos familiares de sua
geração, seus talentos e carreiras os separavam psicologicamente.
Por conhecer algo do mundo, eles podiam ver West End como um
todo e valorizar seus traços característicos.

A grande maioria dos moradores de West End são pessoas da
classe operária. Sua consciência de bairro parece ser feita de zonas
concêntricas variando seu grau de importância segundo o tipo e a
intensidade da experiência que eles têm delas. O centro da



consciência reside no lar e na rua, ou num segmento dela. Dentro
desse pequeno espaço, a classe operária de West End participa
com grande frequência de atividades sociais informais, produzindo,
com o passar do tempo, um sentimento afetuoso pelo lugar,
dificilmente alcançado nas comunidades de classe média. Além do
lugar da casa, a classe operária pode se identificar intensamente
com alguns outros lugares não muito distantes de sua residência.
Estes são as áreas favoritas de recreação, os bares locais e talvez
os centros comunitários. O sentimento sobre tais áreas de limites
imprecisos e centros de conexão de rotas curtas não é romântico
nem verbalizado. Ao contrário, as pessoas da classe média urbana
são muito seletivas no uso de espaço e conhecem extensas áreas
que lhes são familiares. Outra diferença é que o seu sentido de lar
tem limites rígidos. Para uma pessoa da classe média, o lar pode se
estender até o gramado ou jardim pelo qual ele paga imposto, além
daí, o espaço é impessoal. Assim que põe o pé na rua, ela se sente
em um lugar público que pouco lhe pertence. Para um homem da
classe operária é permeável o limite entre a sua casa e o seu meio
ambiente imediato. Todos os meios de comunicação entre o
morador e o meio ambiente, como as janelas abertas, as janelas
fechadas, os corredores e até os muros e o chão servem como
ponte entre o interior e o exterior. Um observador assinalou:

A vida social tem um fluxo ininterrupto entre apartamento e rua: as
crianças são mandadas brincar na rua, as mulheres debruçam-se nas
janelas para olhar e participar das atividades da rua, as mulheres saem
“para a rua” para conversar com as amigas, os homens e os meninos
encontram-se à noite e sentam-se nos degraus e conversam com os
seus vizinhos, quando faz calor.280

No West End, em Boston, o território é limitado de maneira
diferente por diferentes pessoas. Para a maioria dos moradores é
bem pequeno. O limite entre a unidade habitacional e a rua pode ser
sumamente permeável, mas poucas pessoas ousam incluir muito do
domínio público com seu espaço privado. A rua é um elemento
comum do sentimento da vizinhança. Os políticos reconhecem esse
fato, pois, quando fazem campanha, frequentemente adaptam seus



discursos apelando para o bairrismo de cada rua. É interessante
chamar a atenção que o tamanho percebido do bairro tem pouca
relação com a extensão da rede de parentesco e amizade de West
End. Pode-se concluir que, apesar do sentimento pelo lugar ser
grandemente influenciado pela disponibilidade e pela satisfação dos
laços interpessoais, não depende inteiramente da rede social.

O bairro é o distrito no qual nos sentimos em casa. Outro sentido
mais abstrato de bairro é que é o distrito que conhecemos
razoavelmente bem, quer pela experiência ou pela fama. A maioria
dos habitantes de West End alega familiaridade com uma grande
parte ou com a maior parte de West End, e muitos conhecem as
áreas contíguas. A quarta parte das pessoas entrevistadas informou
ter familiaridade com algum setor distante da região de Boston. Em
outras palavras, muitos residentes estão conscientes de um mundo
interior no West End, rodeado por um mundo exterior, algo hostil.
Não devemos esperar que os moradores de West End sejam
capazes de delimitar as fronteiras em mapas, nem que seus
mundos interiores sejam muito parecidos. Eles têm experienciado
algumas diferenças entre seu mundo e o que se situa além, e sua
consciência dessas diferenças é aumentada pela percepção do
mundo exterior, não somente como rico e poderoso, frio e solitário,
mas ameaçador. Em meados da década de 1950, o sentimento
vago de ameaça tornou-se realidade quando foram anunciados os
planos de redesenvolvimento. Por um lapso de tempo, os
moradores de West End tiveram consciência plena do caráter
singular de seu distrito, mas (como já assinalamos anteriormente)
com exceção de alguns intelectuais e artistas, sua preocupação com
a sobrevivência de West End foi suficiente para originar apenas um
movimento ocasional de protestos descordenados.
Satisfação com o bairro

Em grande parte, as pessoas estão satisfeitas com sua área
residencial. Para aqueles que viveram muitos anos em um lugar, a
familiaridade engendra aceitação e até afeição. Os recém-chegados
estão mais inclinados a manifestar descontentamento, por outro
lado, as pessoas podem, à despeito de seus sentimentos reais,
expressar contentamento com seu novo bairro porque é difícil para



elas admitir que ao se mudarem, por razões econômicas, de fato
cometeram uma tolice. As pessoas de alta renda comumente
expressam satisfação, o que não é de surpreender, pois estão onde
estão por sua própria escolha e dispõem de meios para melhorar a
qualidade do seu bairro. As pessoas de menor renda são menos
entusiastas: as razões dadas porque gostam de sua área tendem a
ser gerais e abstratas, ao passo que as razões dadas por não
gostarem são mais específicas e concretas. Satisfação parece ser
uma palavra mais fraca: pode significar um pouco mais que
ausência de irritações persistentes.

Muitas vezes, é difícil saber interpretar “gosto” ou “afeição”
quando são verbalmente expressos. Gostar de um distrito não
obriga necessariamente a pessoa a nele permanecer ou ainda
predominantemente preferir suas facilidades e serviços. Keller
escreve:

Em uma área de Filadélfia, racialmente mista, tanto os residentes
brancos como os negros gostavam da área pela limpeza, tranquilidade,
localização conveniente, propriedades bem mantidas e ainda pessoas
agradáveis. Entretanto, os residentes brancos saiam da área para
compras e recreação e se recusavam a participar da única organização
da comunidade, de maneira que estavam fisicamente na área, mas, não
em espírito.281

Satisfação não significa afeição profunda, no estudo de áreas
residenciais, no oeste da Filadélfia, a maioria dos entrevistados
considerou sua área como um lugar “razoavelmente bom” para
viver, mas três quartos poderiam pensar em viver em outro lugar.
75% dos residentes de West End, em Boston, antes de seu
redesenvolvimento, disseram que gostavam do distrito ou gostavam
muito, e 71% indicaram West End como seu verdadeiro lar.
Contudo, para um grupo numeroso, West End como lar parece não
significar mais que uma base para se mover para fora de seu mundo
e regressar. De fato, muitos mostraram maior apreço pela casa
como lugar de acesso para outros lugares do que pela casa em
si.282 Apesar de afirmar que gostavam do bairro, incluindo a
compacta construção de prédios de apartamentos e a proximidade



visual e auditiva das pessoas, muitos habitantes de West End
manifestaram que mudariam para uma nova casa no subúrbio sob
duas condições, que o subúrbio fosse um desses antigos, dispersos
ao redor da cidade de Boston, e que pudessem ir todos juntos,
mantendo os antigos laços sociais e o velho clima social.

Os moradores da cidade atribuem maior valor à qualidade do
bairro do que às vantagens da cidade ou à qualidade de sua casa.
No estudo de duas cidades do sul (Durham e Greensboro, na
Carolina do Norte), os pesquisadores descobriram que a grande
maioria dos residentes tanto dos distritos centrais como das
periferias, e tanto os grupos de alta como de baixa renda,
manifestaram satisfação com a sua cidade como um lugar onde
viver, e que suas atitudes para com a cidade tendem a ser paralelas
às suas atitudes para com o bairro. Porém, as pessoas também
mostraram maior disposição para opinar sobre o seu bairro e foram
muito mais críticas dele do que foram com o meio ambiente geral da
cidade. Quando a discussão se referia à cidade, os residentes
mostravam muito interesse em vias e ruas e em mobilidade. No
entanto, quando tinham que escolher entre “um bairro muito bom,
mas com localização inconveniente” e “um bairro não tão bom, mas
com localização conveniente”, a preferência dos residentes foi, de
três contra um, pelo bairro bom – a acessibilidade a outras partes da
cidade não era tão importante. Tanto em Greensboro como em
Durham foi atribuído maior valor ao bairro do que à casa. Quando a
escolha foi entre “uma casa muito boa em um bairro não tão bom” e
“uma casa não tão boa em um bairro bom”, seis contra uma das
pessoas entrevistadas preferiram o bairro em lugar da casa.283 Os
residentes de classe média desejam uma boa casa, mas a maioria
aceitaria uma não tão boa se pudessem ter as vantagens reais
assim como o prestígio de um bom bairro. As pessoas da classe
operária atribuem, também, maior importância ao bairro que à
moradia, mas por algumas razões diferentes. Em primeiro lugar, as
pessoas da classe operária de baixa renda dificilmente desfrutam da
opção de selecionar entre “uma casa muito boa” e “uma não tão
boa”. Elas também mostraram menos preocupação com status



simbólico dos subúrbios do que os membros da classe média-baixa
que, conscientemente, lutaram para melhorar de situação. Para
medir as preferências da classe operária é preciso uma escala
negativa que expresse estados relativos de insatifação. Para a
classe operária, a insatisfação com a moradia não significa
necessariamente insatisfação com o bairro. Por exemplo, embora
metade dos imigrantes portorriquenhos na cidade de Nova Iorque
não estivesse satisfeita com os lugares de moradia, somente 26%
não estavam satisfeitos com seus bairros.284 Esta atitude é
compatível com a tendência frequentemente observada entre
pessoas da classe trabalhadora: a de que elas não restringem suas
vidas sociais a suas habitações imediatas, como tendem a fazer as
pessoas de classe média; nem diferenciam espaços públicos de
privados tão agudamente.

A satisfação com o bairro depende mais da satisfação com os
vizinhos – sua amizade e respeitabilidade – do que das
características físicas da área residencial. As reclamações sobre
moradias inadequadas ou ruas inseguras comumente são
reclamações sobre os hábitos e padrões dos vizinhos. As relações
sociais parecem determinar a maneira como as pessoas
responderão à adequação de suas moradias e facilidades, se elas
permanecem ou se mudam e como enfrentam a superlotação e
outras inconveniências. Os habitantes de West End, em Boston,
como dissemos anteriormente, estavam realmente dispostos a
mudar se o pudessem fazer todos juntos, mantendo o velho
ambiente social. Estavam contentes com seu distrito porque
gostavam da experiência de um grupo unido. Eles não viam sua
área como um bairro pobre (slum) e se ressentiam porque a cidade
o rotulara como tal. Em Greensboro, na Carolina do Norte, o
contentamento com a vida urbana relacionava-se com o grau de
participação nas atividades da igreja. A proporção de homens
filiados à igreja, que estavam muito satisfeitos, foi 12% a mais do
que os não filiados, e para as mulheres a diferença foi de 20%.
Resultados semelhantes foram obtidos em Durham. Os insatisfeitos,
apenas um décimo do total da amostra, queixaram-se de que as



facilidades para compra e transporte eram deficientes, mas não foi
primordialmente a situação econômica que diferenciou os
insatisfeitos dos satisfeitos, foram, mais precisamente, as relações
sociais. Pelo menos duas vezes mais que os satisfeitos, os
insatisfeitos se queixaram da falta de contatos com amigos, com a
igreja, e do tipo de pessoas com as quais tinham que se associar.
As mulheres, como era de se esperar, atribuíram maior valor que os
homens aos vizinhos amistosos e convenientes. Elas estavam mais
apegadas ao bairro e mostraram maior relutância em abandoná-lo.
Tanto para os homens como para as mulheres, a satisfação geral
correlacionava-se com a frustração ou não da expectativa. Assim,
as pessoas com escolaridade inferior à secundária tinham menos
aspirações e, consequentemente, menos insatisfações. As de
escolaridade superior tinham aspirações altas, mas puderam
alcançar grande parte delas; tendiam também a estar satisfeitas
com seu bairro. O descontentamento alcançou maior proporção
entre as pessoas que possuíam diploma superior, suas aspirações
tinham sido aumentadas, mas careciam dos meios para alcançá-las
em grau adequado.285

A visão a partir de baixo
A visão a partir de baixo é a de um mundo estreito, desolado e

ameaçador. As pessoas que têm alguma energia, geralmente os
jovens, procuraram compensá-la por meio da fuga para a fantasia
ou por atos de violência. Os estilos de vida dos pobres variam igual
ou mais que os dos ricos, embora os pobres trabalhem sobre
severas limitações econômicas. Os ricos tendem a abafar as
diferenças locais sob o brilho de um estilo internacional. Por outro
lado, os pobres são muito influenciados por tradições peculiares ou
étnicas e pelas várias condições socioeconômicas sob as quais são
obrigados a viver. Chinatown, gueto negro e Skid Row286* são
mundos urbanos discrepantes. Tendo apenas em comum a pobreza
e o baixo status social. Neste item vou esboçar algumas percepções
características dos pobres do Harlem e do Skid Row. As visões do
Harlem foram dadas, principalmente, pelos jovens. A existência da
família, por mais desorganizada que seja, é o fato social



fundamental que distinguem o Harlem do Skid Row. Seus estilos de
vida pouco têm em comum, embora ambos suportem a carga da
pobreza e vivam em meios ambientes decadentes. Afora as prisões
ao ar livre e os campos de concentração, as vidas dos homens
solitários do Skid Row são talvez a pior degradação porque, ao
contrário dos pobres do gueto, os moradores do Skid Row não
podem achar alívio na energia dos jovens, no altruísmo feminino
para com a sua prole, nem sequer na fantasia e violência.

Para um estranho, o fato mais chocante sobre o gueto, como o
Harlem na década de 1950, é a sua feiura – a sujeira e o abandono.
“Em muitas lojas as paredes estão sem pintura, as janelas estão
sujas, o serviço é deficiente, as provisões são escassas. Os parques
estão completamente descuidados. As ruas estão cheias de gente e
lixo”.287 Existem algumas incoerências curiosas: o Harlem é sujo e,
no entanto, muitos negócios procuram embelezar-se e arrumar-se.
Um visitante, caminhando pelas ruas centrais do Harlem,
possivelmente se impressionará com a sucessão de barbearias,
salões de beleza e lavanderias. As pessoas estão mal-alimentadas
e, no entanto, abundam os negócios de comida e de bebida
(padarias, fornecedores, mercearias, armazéns de bebidas
alcoólicas, lanchonetes, restaurantes, bares e tavernas) e dominam
partes das cenas de rua. Na manhã de domingo os residentes do
Harlem aparecem bem-arrumados para ir à igreja e o acontecimento
seria uma cena tranquila se as ruas não estivessem manchadas de
vômito e sangue, testemunhas da fúria e frustração da noite de
sábado. Não existem edifícios públicos para museus, galeria de
artes ou escola de arte, apesar da imagem estereotipada do negro
como artista. Cinco bibliotecas pouco contribuem para o
enriquecimento da mente, mas há centenas de bares, centenas de
igrejas de fachada e inúmeras cartomantes que exploram a fantasia.
As casas funerárias – o Harlem possuía 93 na década de 1950 –
indicam a realidade de vidas falsas, improdutivas, que se acabam
prematuramente, no entanto, a proliferação dessas casas é ao
mesmo tempo um sintoma da necessidade das pessoas em sonhar
diante da morte.



A rua é feia e perigosa, mas no verão tem maior atração para os
residentes do Harlem que seus quartos abafados e confinados. Um
homem de 35 anos, assim o descreveu:

[...] o policial disse, “Tudo bem, todo mundo para fora da rua ou para
dentro!” Agora está muito quente. Não temos, na maioria destas casas,
apartamentos com ar condicionado, então para onde vamos, se sairmos
da rua? Não podemos entrar na casa, porque quase nos sufocaríamos.
Portanto, nos sentamos na sarjeta ou ficamos na calçada, ou nos
degraus, ou em qualquer outro lugar, até de madrugada.288

O que é lar? A imagem da classe média é tipicamente composta
de uma casa rodeada de gramado e separada do mundo público
das ruas. Claude Brown, em sua novela autobiográfica escreve:
“Sempre me lembro do Harlem como lar, mas nunca me recordo
dele como estando na casa. Para mim, o lar eram as ruas. Suponho
que muitas pessoas sentiam o mesmo”. As crianças, em especial,
encontram excitação na rua, o que faz o lar parecer enfadonho e
triste. “Quando eu era bem jovem... podia sempre estar nos degraus
da entrada. Lembro-me que a Mama dizia a mim e à Carole que
sentássemos nos degraus e não nos movêssemos além da porta de
entrada. Mesmo quando chegava a hora de entrar e Carole me
puxava para subir para comer, eu nunca queria ir, porque daí eu
podia ver tantas coisas na rua”.289

As crianças são bem conscientes da sordidez de seu ambiente. E
mais do que a deterioração física, eles sentem o perigo dos
vagabundos e dos drogados. As ruas podem proporcionar
excitação, mas uma tênue linha separa a excitação do medo. Brown
lembra “toda a minha vida estive assustado no Harlem”. “Ainda que
eu tenha feito coisas que as pessoas diziam ser loucuras – pessoas
que pensam que eu não tinha medo de nada – eu tinha medo de
quase tudo”.290 Foi solicitado às crianças da 6ª série, de uma escola
do Harlem, que expressassem suas impressões do seu quarteirão.
As respostas típicas foram: “Meu quarteirão é sujo e piolhento”,
“Meu quarteirão é sujo e fede [...] tem drogados e o lixo da lata se
esparrama pela calçada e tem comida no chão”, “Meu quarteirão
não tem árvores na calçada como lá fora no parque [...]” Quando



foram perguntadas sobre o que fariam para melhorar seu quarteirão,
as crianças de onze e doze anos recomendaram a remoção dos
vagabundos e viciados, a construção de casas novas com água
quente “todos os dias”, o plantio de árvores e a transformação das
ruas em ruas de lazer, removendo os vagabundos e os carros
estacionados.291Acredita-se que a privacidade é um valor
característico da classe média. A classe operária tolera melhor o
amontoamento, muitos até apreciam esta mistura informal em
espaços indiferenciados entre parentes e amigos íntimos. Mas, um
mínimo de privacidade é uma necessidade humana fundamental e,
às vezes, nem este mínimo existe nos quartos apinhados no
Harlem. Até as crianças sentem profundamente a falta de
privacidade em seu lar. Por exemplo, Herbert Kohl levou seis
crianças do Harlem para visitar Harvard, elas se hospedaram no
Bratt Inn. Logo se evidenciou que as crianças tinham pouco
interesse por Harvard, o que queriam era ficar em seus quartos para
desfrutar o luxo da privacidade, da tranquilidade e de suas próprias
camas.292

Adolescentes e crianças do Harlem pouco conhecem do mundo
exterior. A fantasia substitui a realidade. Os adolescentes fingem
saber o que não sabem, alguns imitam criminosos insignificantes,
outros, estudantes universitários. Atividade não dirigida e violência
se alternam com desespero e apatia. Um estado de ânimo comum
entre os adolescentes da década de 1960 é revelado na seguinte
conversa entre um assistente social e um jovem de dezenove anos.

O que você acha das condições daqui?
Não sei.
O que você quer dizer por não sei? Você está aqui todos os dias.
Enquanto eu possa sobreviver, não me importo com ninguém, cara.
É duro sobreviver nestas ruas?
Sim, se você não se dedica inteiramente, você sabe, fazer algo para
conseguir sobreviver, é duro.293

É limitado o conhecimento da cidade de Nova Iorque fora do
Harlem. As crianças nas aulas de Herbert Kohl não tinham ideia da
existência da Universidade de Columbia, apesar de que podiam vê-



la através das janelas da sala de aula. As viagens para o centro,
fora do Harlem, eram experiências atordoantes. Quando os
adolescentes saíam do metrô tinham dificuldade de associar a
espetacular Park Avenue de edifícios luxuosos de apartamentos,
porteiros e calçadas limpas, com a Park Avenue que eles
conheciam: “Onde estão os trilhos? Onde estão as latas de lixo?”.
Claude Brown, em sua novela autobiográfica, descreveu sua
primeira ida a Flatbush (seu emprego como mensageiro o levou até
essa parte estranha de Nova Iorque). “Nunca antes em minha vida
tinha estado em Flatbush. Nunca soube que a cidade de Nova
Iorque tivesse um lugar tão bonito. Eu preciso voltar lá na primavera,
quando tudo estiver florido. Gostei de estar em um lugar onde tudo
estava tão limpo. Fazia-me sentir como eu”.294

Os moradores de Skid Row ocupam, na ordem de status, a
posição mais baixa na sociedade ocidental. Poucos seres humanos
estão mais expostos ao desprezo flagrante das pessoas
respeitáveis do que o Bowery Bum. Desde que ninguém nasce para
o estilo de vida de Skid Row, cada residente deve ter perdido status
quando para ali se mudou. É o nadir da descida social. Como um
ambiente ecológico para homens sem lar, Skid Row começou a
aparecer nas grandes cidades americanas aproximadamente no
início da década de 1879; cresceu rapidamente na passagem do
século e alcançou o máximo mais ou menos trinta anos depois,
durante a Depressão, quando mais de um milhão e meio de
pessoas, o mínimo estimado, estavam sem lar. Desde o começo da
segunda guerra mundial, a população de Skid Row tem diminuído
rapidamente. Uma estimativa em 1950, calculava em 100.000 o
número de moradores de Skid Row, nas cidades americanas.

Na aparência física, o Skid Row é inconfundível. Junto ao centro
comercial, ou às facilidades de transporte pesado de q uase toda
grande cidade, espalha-se um mosaico pardacento de hotéis de
baixa categoria e de casas de cômodo; tavernas, restaurantes
baratos, lojas de segunda mão e de penhor, agências de emprego
oferecendo mão de obra não qualificada e missões oferecendo
salvação e uma refeição gratuita. É comum ver homens apáticos



formando grupos ou flanando ao redor de penny arcades;295* ou de
latas de lixo. O seu estilo de vida é tão bizarro para o cidadão
comum que, os maiores Skid Row são uma atração turística. Alguns
o veem romanticamente como uma vida descuidada; muitos o veem
como a degradação máxima. O jornalista que procura histórias de
interesse humano pode estar certo de encontrar moradores de Skid
Row com doutorado; o sociólogo que levanta hipóteses de causas
ambientais, invariavelmente encontra alcoólatras provenientes de
lares desfeitos.296 Os marginais não verbalizam suas próprias
percepções. Parecem satisfeitos em confirmar qualquer tipo de
preconceitos que os estranhos possam ter sobre eles. A pesquisa
tende a destruir as imagens mais românticas. Bogue acredita que o
melhor para poder simbolizar a vida em Skid Row são dois quadros:

O primeiro é o de um homem de idade madura ou velho sentado na
entrada de um acanhado hotel olhando vagamente para o espaço, como
à espera de alguém que nunca vem. E o segundo é o de um dançarino
afeminado ou um biscateiro embriagado debruçado sobre o bar, que
gastou todo dinheiro, procurando compor-se o suficiente para voltar ao
seu cubículo sem ser apanhado pela polícia.297

A vida de rua é cheia, porém cinzenta. De madrugada, enquanto
a maior parte da cidade ainda dorme, as calçadas começam a se
encher de homens. O arrastar-se de um lado para outro, pela rua,
continua até nove ou dez horas da noite; daí em diante,
gradualmente vai diminuindo. As calçadas, nos sábados e
domingos, ficam cheias de pedestres e vadios. O propósito é olhar
vitrinas e bater papo. Espiar vitrinas pode levar horas; ler o cardápio
e escolher um lugar para comer é frequentemente a principal
decisão do dia. Pequenos grupos de pessoas juntam-se nas
entradas dos hotéis, nas esquinas e perto das tavernas favoritas
para encontrar conhecidos. Tais encontros muitas vezes terminam
no bar. Muitos se encostam nas paredes para observar a cena
social. Uma grande riqueza dos moradores do Skid Row é o tempo,
e como toda grande riqueza é um fardo. Depois que escurece, a
atividade mais popular é ver televisão, e em segundo lugar beber
nas tavernas. O inverno em uma cidade do norte é um desafio a



mais para a sobrevivência; ele também, ainda isola mais os
homens. As ruas geladas e varridas pelo vento desencorajam as
atividades que no tempo mais ameno consomem piedosamente
uma grande parte do tempo dos moradores de Skid Row. No tempo
frio, a televisão é mais do que nunca o meio para o isolamento físico
e psicológico. Os habitantes do Skid Row também procuram o calor
das salas de leitura das bibliotecas e, no desespero, até deixarão
que suas almas sejam salvas nas missões por umas poucas horas
de calor e uma refeição gratuita. Depois da comida, o problema
mais premente para um vagabundo é um lugar para dormir (abrigo).
Para o cidadão respeitável, dormir sugere apenas um dormitório, ou
em circunstâncias excepcionais um sofá ou um saco de dormir. Mas,
para o nômade urbano do Skid Row pode significar uma centena de
possíveis abrigos – compartimento das caldeiras, vagão com fardos
de algodão, escadarias de prédios, caixa de lixo, recinto de
pesagem, toalete de hotel, penny arcades, igreja, terminal de carga
e outros.298

Podemos falar de topofilia? No Skid Row de Chicago, a maioria
dos residentes não gosta do seu meio ambiente, mas uma grande
minoria – talvez a quarta parte – declara que gosta. No entanto, a
maior parte das respostas “gosta” é simplesmente adaptação à
necessidade de sobreviver. Skid Row oferece a vantagem do
anonimato, vida barata e proximidade às agências de obras sociais
e missões. Alguns habitantes respondem mais positivamente ao
bairro, eles o aprovam porque “se sentem em casa”, “acham que a
vida aqui é interessante ou excitante”, ou podem ser eles mesmos e
“fazer o que quiserem”. A respeito do que os moradores do Skid
Row não gostam, é significante que façam objeção às pessoas,
suas bebedeiras e baixo status, muito mais que ao ambiente físico
decrépito.299

Recapitulações
Neste capítulo, vimos como pode variar a apreciação da cidade.

No nível abstrato, a cidade pode ser identificada com simples
epíteto ostentoso que chama a atenção para um único traço –
salsicha ou sol; é um emblema da cobiça e da degradação humana,



mas também uma metáfora das maiores realizações do homem. No
nível da experiência vivida, as atitudes ambientais das antigas
comunidades aristocráticas e as dos jovens ascendendo
socialmente das classes média e média-baixa, dificilmente
coincidem. A imagem urbana é uma para o executivo pendular e
outra bem diferente para a criança sentada na escada de entrada de
um bairro pobre ou para o vagabundo que dispõe de tempo, mas de
quase mais nada. Que generalizações podemos fazer? Eis aqui
quatro importantes: (1) Bairro é uma ideia difícil de apreender. O
espaço íntimo é sempre restrito, ainda que talvez mais amplo para
as pessoas da classe operária do que para os habitantes ricos dos
subúrbios. Para os primeiros, o espaço íntimo é um segmento da
rua, uma esquina ou pátio: este é o bairro sentido. Para o suburbano
da classe média, o espaço íntimo pode não ultrapassar sua casa e
gramado. Como conceito, no entanto, bairro cobre uma área muito
mais ampla na mente dos executivos “colarinhos brancos” do que na
mente da classe operária pobre. (2) As pessoas,
independentemente da classe econômica e cultura, tendem a julgar
a qualidade de seu meio ambiente mais pelo que percebem ser um
bom vizinho do que pela condição física do bairro. (3) A
imaginabilidade de uma cidade, no sentido de quão nítidas e
quantas imagens são percebidas e retidas na mente,
necessariamente não melhora muito com a experiência. (4) Uma
cidade grande é frequentemente conhecida em dois níveis, um de
grande abstração e outro de experiência específica. Em um
extremo, a cidade é um símbolo ou uma imagem (expressa em um
cartão postal ou um lema) pela qual podemos nos orientar, no outro,
é o bairro intimamente experienciado.
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Capítulo quatorze:
Subúrbios e cidades novas: a busca de meio ambiente

O subúrbio é um ideal. Nos países ocidentais, para as pessoas
de renda média, a palavra sugere um estilo de vida perfeito, no qual
se combina o melhor da vida rural e urbana sem os seus defeitos.
Por outro lado, a palavra suburbia, neologismo de criação recente,
parece zombar deste ideal. Entre as pessoas com boa educação e
sofisticadas, as atitudes para com a vida suburbana são
ambivalentes: um professor de literatura admitirá que vive em
Greenacres com o mesmo embaraço que admite possuir uma TV
colorida.

Livros e artigos têm sido escritos sobre o “mito e realidade” do
subúrbio. Um meio ambiente no qual vive mais de um terço dos
americanos, às vezes, parece estranhamente transitório. O mesmo
não acontece com a cidade. Tudo o que podemos pensar da cidade
é real. O romantismo inverso explica em partes esta atitude, nos
persuade a identificar a realidade com tudo o que é difícil e
intransigente, comercial e grosseiro, traços que associamos com
centros urbanos. Outra razão é a procedência da experiência com a
cidade. As imagens do subúrbio aparecem em resposta às imagens
da cidade. Quando as cidades são vistas como paradigmas
cósmicos ou centros de civilidade e liberdade, viver longe delas –
nos subúrbios – é estar fora dos limites, é estar em uma zona
intermediaria onde os homens não podem alcançar a sua plena
humanidade. Por outro lado, quando as cidades são descritas como
abominações, ‘antros de iniquidade”, os subúrbios adquirem um
brilho romântico, quando não sagrado. Em relação à cidade, em
nenhum caso o subúrbio é completamente real. O subúrbio também
parece utópico (no sentido ambivalente de “lugar desejado” e “em
nenhum lugar”) porque os escritores tendem a descrever a mudança
para fora da cidade como uma livre empresa. Para os sociólogos, a
migração rural-urbana do século XIX foi o resultado de compulsão
econômica, porém, o êxodo do século XX para os subúrbios tende a
ser explicado pela noção de “uma procura do meio ambiente”. Neste



capítulo, tentarei apresentar algumas respostas comuns ao subúrbio
em uma relação dialética com a imagem e realidade da cidade.

Subúrbio – “além da muralha”
A cidade tradicional, como já vimos, tem implicações cósmicas. É

um símbolo do centro; é um espaço sagrado e ordenado, isolado do
mundo profano por meio de muralhas. Quando os residentes da
cidade medieval se vangloriavam de que “o ar da cidade nos torna
livres”, eles reconheciam o fato de que além do muro da cidade, a
liberdade era cerceada: os comerciantes humildes se amontoavam
do lado de fora dos portões e no campo os camponeses e servos
labutavam sob a atenta vigilância de seus senhores feudais. O
erudito medieval Alanus ab Insulis comparou o universo com uma
cidade. No castelo central, no “Empíreo” o imperador era
entronizado. O cavaleiro angélico vivia nos céus mais baixos,
enquanto os seres humanos eram criaturas marginais e viviam do
lado de fora da muralha da cidade. C. S. Lewis refere-se ao requinte
com que Alanus negou à nossa espécie até mesmo a trágica
dignidade de ser pária, ao transformar-nos em simples
suburbanos.300 No mundo moderno, a natureza “central” das
aglomerações urbanas é sugerida, em muitas cidades francesas,
pelos sinais das estradas nos perímetros urbanos da cidade –
Centre-ville et toutes directions.

Cidade significa civilidade. A palavra “civilização” foi cunhada
pela primeira vez em meados do século XVIII. No começo significou
simplesmente a civilidade e a urbanidade que se espera encontrar
em companhia dos moradores da cidade. Ser “suburbano” não era
exatamente ser o camponês inculto, mas significava, literalmente,
não ser tão urbano, ser menos urbano, não tão civil, não
plenamente civilizado. Esta opinião de fato tem uma base, as
profissões menos desejáveis, os elementos da sociedade com
menos prestígio e os párias se estabeleceram fora dos limites da
cidade tradicional. Em um diálogo de Os contos de Cantuária
(1386), Chaucer revelou algo das atitudes de seus contemporâneos
para com o subúrbios.



[...] ‘Onde você vive agora? se não se importa em me dizer’.
‘Em cortiços’,ele respondeu, ‘os subúrbios são nossa moradia;
Nos escondemos em buracos e becos,
Lugares onde se reúnem todos os ladrões e assaltantes,
Lugares que, por sua natureza, estão impregnados de
[medo e são esconderijos
Onde os residentes não usam mostrar suas faces’.301

Os subúrbios começaram na Inglaterra assim como no
continente, com o estabelecimento extramuro das pessoas que, em
todos os sentidos, estavam à margem da sociedade urbana. Ao
redor do século XVI, a França tinha seus típicos “faubourg” (“fore-
burg”) como a Inglaterra tinha seus “fore-streets”. Eles tinham certos
traços em comum. Por exemplo, pousadas, lugares de diversão,
pequenas indústrias e serviços desagradáveis, como fabricação de
sabão e curtumes, eram localizados fora dos limites da cidade.302

Na Inglaterra, os pobres se amontoavam nos subúrbios e o mesmo
ocorria com os imigrantes que instalavam indústrias que concorriam
com as das corporações da cidade. Na época Tudor, era difícil
aplicar a lei e a ordem nos subúrbios de Londres. Na França, o
prefixo “fore” do faubour adquiriu uma interpretação etimológica de
faux, isto é, “imitação” ou “falso”. Apesar de a palavra faubourg ter
perdido sua primitiva associação com os bairros pobres, a palavra
faubourien (morar suburbano) ainda a conserva.

O conceito de um gradiente hierárquico descendo do centro
majestoso para as margens baixas, foi idealizado em Ecbatana, a
capital dos Medas. Mesmo no século vinte ainda existe algo do
gradiente de valores nas zonas sucessivas de uma grande
metrópole. Segundo Richard Sennet, “as cidades estavam
arranjadas em círculos de riqueza socioeconômica, com as fábricas
nos arrabaldes da cidade e, junto a elas, os subúrbios ou bairros de
operários e depois, progressivamente, círculos de casas mais ricas
à medida que se avançava para o centro da cidade”.303 No centro
se congregavam edifícios monumentais dedicados à administração,
comércio e às artes. Até a época da segunda Guerra Mundial,
cidades europeias como Turim, Viena e Paris mantinham este



padrão. Em Paris, um dos melhores bairros residenciais situa-se
entre a Place de l’Êtoile e o Bois de Boulogne. Os ricos tinham
meios para permanecer no centro metropolitano, enquanto que, a
partir de 1870, o aumento do valor da terra obrigou os pobres a se
mudarem para os subúrbios. Os europeus sofisticados preferem
viver perto das amenidades do centro das cidades. Um estudo
realizado em Viena, na década de 1950, revelou que 82% das
pessoas entrevistadas queriam permanecer no centro da cidade.
Mesmo nos Estados Unidos, grandes centros metropolitanos como
Nova Iorque, Boston e Chicago conseguiram, em certo grau, manter
o padrão urbano tradicional do começo do século atual.

Enquanto o centro da cidade reteve seus cidadãos mais ricos e o
status cultural, o subúrbio permaneceu metaforicamente fora dos
muros. No entanto, a simulação e inversão do gradiente
socioeconômico tornaram-se progressivamente mais comum a partir
da época da Revolução Industrial. Na Europa, as cidades
comerciais e as cidades oficiais, que não tinham instituições
culturais poderosas revelaram-se centros congestionados e poluídos
onde os pobres viviam perto dos seus lugares de trabalho; além
deles, estendiam-se os cinturões de crescente afluência. Nos
Estados Unidos, principalmente entre as antigas cidades de
tamanho médio, as áreas do centro deterioravam-se visivelmente,
enquanto os subúrbios e os centros comerciais distantes adquiriam
riqueza e charme. É no centro da cidade, perto da velha estação
ferroviária que se encontram os hotéis baratos, lugares para comer
e seus solitários fregueses. Os restaurantes elegantes e
resplandecentes motéis304 novos estão nos limites extremos da
cidade. O homem suburbano senta-se entronizado em sua casa de
dois andares, enquanto o centro da cidade, incluindo o paço
municipal e as repartições públicas estão mergulhadas na pobreza.

Subúrbio – reação à cidade
No século quinto antes de Cristo, Atenas era uma cidade

insalubre de ruas estreitas e tortuosas e casas pequenas, escuras e
mal ventiladas. Os atenienses valorizavam a sua pessoa pública e
os lugares públicos da cidade, que lhe permitiam realizar atos



significativos. A casa, a vida familiar e os cuidados do corpo eram
considerados de menor importância. Isto, no entanto, era somente
um lado do quadro, porque muitos cidadãos tinham propriedades no
campo e viviam pelo menos uma parte do ano longe do
confinamento, do barulho e dos desafios da vida urbana. As virtudes
do campo foram tacitamente reconhecidas com o estabelecimento
do ginásio e da academia fora dos muros da cidade. Na Roma
Imperial coexistiam grandiosos lugares públicos abertos, com
inúmeros cortiços em ruínas e ruas sujas e estreitas. As residências
dos aristocratas misturavam-se com as casas dos plebeus e para
escapar do ar fétido da cidade, os romanos ricos construíam villas
nos subúrbios. Os aristocratas romanos apreciavam as mansões
luxuosas que tinham salas de jantar acima do nível do mar e muitas
piscinas. “A Roma do início do império parecia-se com certas partes
da Califórnia”.305

O centro da cidade era a arena dos assuntos públicos. Apesar da
pressão e tensão, a vida na cidade oferecia recompensas aos
homens ambiciosos. Os ricos ainda podiam sair periodicamente da
cidade. Se existiu uma época em que a fetidez do meio ambiente
ultrapassava muito a atração permanente das amenidades urbanas,
foi durante as primeiras décadas de Revolução Industrial. A fuga
para o subúrbio, ocorrida na segunda metade do século XIX,
possível graças à melhoria do transporte e ao aumento das rendas,
precisa ser analisada tendo em vista o aspecto degradado dos
centros urbanos – degradados pelos descontrolados efluentes
industriais e pela extraordinária concentração de trabalhadores,
biscateiros e suas famílias em vivendas miseráveis e fétidas.
Dickens tornou famosa a imagem de Coketown. Os relatórios
oficiais podem ser igualmente eloquentes, retratando o inferno por
meio do simples recurso de apresentar os fatos. Um chefe de policia
descreveu os bairros baixos de Glasgow com estas palavras:

As casas que (os pobres) vivem não servem nem para chiqueiro e cada
apartamento esta cheio de uma multidão promíscua de homens,
mulheres e crianças, todos em um chocante estado de sujeira e miséria.
Em muitas casas não há ventilação; existem montes de lixo nas
proximidades das moradias; e do esgoto extremamente deficiente,



constantemente se acumulam imundices de todo tipo. Nestes horríveis
antros se juntam as pessoas mais abandonadas e, por isso, todas as
noites saem para disseminar doenças, e para descarregar sobre a
cidade todas as espécies de crimes e de maldade.306

A situação do desastre urbano era tal, diz Lewis Mumford, que o
velho ditado “Primeiro as mulheres e as crianças” fazia sentido. “Em
verdade, a vida estava em perigo nesse novo meio urbano de
industrialismo e comercialismo e a mais simples recomendação de
prudência era fugir – fugir com todos os pertences, tal como Ló e
sua família fugiram do inferno opressivo de Sodoma e Gomorra”.307

Infelizmente, somente os endinheirados e a classe média
profissional puderam sair. Eles fugiam do fedor da cidade, do perigo
das doenças e dos próprios pobres por “temor das suas doenças e
sujeiras”, como disse um escritor em 1850.

Que outros aspectos da cidade pareciam repelentes?
Residências confinadas e sem ventilação, mesmo para a
aristocracia e para a classe média-alta. Por exemplo, a casa na rua
Vinte Leste, número 28, em Nova Iorque, na qual nasceu Theodore
Roosevelt parecia apertada entre outras duas. Ele descreveu o
quarto do meio, no primeiro andar, uma biblioteca, como “sem
janelas e consequentemente apenas disponível à noite”. Os
habitantes da cidade também procuraram fugir dos sufocantes
costumes e coerções da sociedade urbana. Nos subúrbios eles
podiam ser eles mesmos, vertir à vontade e fazer o que gostavam
nos seus pequenos mundos. Este ideal soa moderno e familiar,
embora Leone Battista Alberti já o tenha dito no século XV. Outra
razão para a mudança foi escapar dos novos imigrantes. Nos
Estados Unidos, o grande fluxo de colonos irlandeses, europeus do
leste e italianos, em fins do século XIX, começava a diluir o ar anglo-
americano das residências da cidade. Do ponto de vista dos antigos
residentes, os novos imigrantes tinham um duplo defeito; pobreza e
estranheza, e, portanto, hábitos inaceitáveis. Mais recentemente, os
portorriquenhos e os negros invadiram as metrópoles da costa
nordeste. De novo, os brancos da classe média responderam
deixando a cidade sempre que puderam. Este motivo – agora



geralmente considerado como indigno – dificilmente é expresso. Os
novos residentes suburbanos preferem ressaltar os motivos
positivos, responsáveis: eles se mudaram porque “o subúrbio é bom
para criar filhos” e mais revelador ainda, porque preferem viver
“entre seus iguais”.

Uma causa geral da fuga da cidade foi e é, um medo indefinido
de ser esmagado, o medo da confusão e riqueza da vida urbana.
Davi Riesman descreve como ele encontrou em um dos subúrbios
de Chicago vários homens extraordinariamente habilidosos, ativos
em seus negócios ou em firmas de advocacia no centro da cidade,
que parecem desfrutar das simplicidades e trivialidades aparentes
da vida suburbana. Eles parecem preocupados com coisas
pequenas e

vão gastar tempo com coisas tais como: se os cães devem ou não estar
acorrentados, se se deve instalar parquímetros na principal rua
comercial e sobre questiúnculas de zoneamento. Estes homens têm-se
distanciado dos grandes problemas da metrópole e talvez da nação,
para se aproximar mais dos problemas facilmente manejáveis da
periferia.308

O crescimento dos subúrbios
A imagem suburbana é dominada pelo cenário residencial

confortável das classes média e alta. No entanto, há uma variedade
de subúrbios que refletem o status socioeconômico dos residentes,
a presença ou ausência de indústrias e a sua idade – desde que o
subúrbio é comumente um degrau na transformação dos estilos de
vida rurais para urbanos. Para entender os valores e atitudes
suburbanas, faz-se necessária uma pequena digressão sobre o
crescimento dos subúrbios. A perspectiva histórica nos auxilia a
avaliar a variedade de possíveis significados do termo “subúrbio”.

A evidência arqueológica sugere que, ao redor do segundo
milênio antes de Cristo, a população já se havia expandido além dos
muros de Ur. Este é um dos primeiros exemplos conhecidos de
desenvolvimento extramuro. Se considerarmos o subúrbio
simplesmente como o crescimento de um limite da cidade, então é
um fenômeno que tem ocorrido repentinamente: de fato, sempre



que as cidades se expandiravam rapidamente para a zona rural.
Mas, por falta de evidência documentada, poucas vezes podemos
dizer se a diferença entre “cidade” e “subúrbio” poderia ser aplicada
a áreas urbanas que há muito tempo se converteram em ruínas. Os
muros, o que deles sobrou, são um meio para fazer a distinção: o
muro era a expressão mais clara do que os construtores da cidade
consideram como os limites de seus domínios. Na China antiga, a
maioria das cidades tinha muros. As muralhas concêntricas definiam
as sucessivas etapas de incorporação de comunidades suburbanas
nas esferas urbanas. Os comerciantes e artesãos se amontoavam
do lado de fora dos portões da cidade, e com o passar do tempo
alcançavam tal número que se justificava a proteção com uma
muralha. O crescimento suburbano podia ser rápido. Por exemplo,
poucas décadas depois da conclusão do juro de Pequim, na década
de 1420, um grande subúrbio de mais de 100.000 famílias surgiu
além do juro meridional. Comerciantes de todas as partes do
Império e de países estrangeiros aí estabeleceram lojas e moradias.
Em meados do século XVI (em meados de 1552 d. C.), um novo
muro protegia a expansão suburbana e passou a constituir a Cidade
Externa ou Cidade Meridional. Muros concêntricos também foram
construídos ao redor de velhas cidades europeias como Paris, que a
partir do final do período medieval, constantemente ultrapassou os
limites impostos por seus muros sucessivos.

Os subúrbios abrigavam os elementos mais pobres da
população, incluindo comerciantes, artesões, estalajadeiros e
estrangeiros, mas pessoas ricas também ali viviam. Por exemplo,
algumas cidades italianas, já no século XIII, tinham subúrbios
extramuros com chalés e vilas com amplos jardins. Uma faixa de
terra de cinco quilômetros ao redor de Florença era ocupada por
ricas propriedades com mansões de alto valor; as famílias
venezianas tinham suas villas em Brenta. Mumford observa que o
subúrbio “quase pode ser descrito como a forma urbana coletiva da
casa de campo – a casa no parque”. O estilo de vida suburbano é
um “derivativo da vida aristocrática despreocupada, agradável,



consumidora de bens que se desenvolveu como uma reação à
existência rude, belicosa, árdua da fortaleza feudal”.309

No começo do século XVIII, aparece na cena inglesa a
população pendular regular. Um lugar como Epsom não era apenas
uma cidade funcionando como mercado rural e estação de águas,
mas um subúrbio de Londres, distante 24 quilômetros. Os
comerciantes instalavam as suas famílias em Epsom e viajavam
diariamente à cidade. Isto acrescenta um novo significado ao
subúrbio. Enquanto no passado os aristocratas mantinham vilas
suburbanas, que ocupavam por temporadas prolongadas, ao redor d
século XVIII os comerciantes da classe média podiam viver
permanentemente no subúrbio e efetuar os seus negócios na
cidade. A população pendular é o resultado do progresso no
transporte. Antes de 1700, o subúrbio incluía dois estilos de vida
opostos, o do pobre, que vivia e trabalhava ali, e o do rico,
despreocupado, que ia com frequência à sua casa de campo no
verão. O tempo gasto nas viagens era mínimo. À medida que as
estradas e os veículos melhoraram, tornou-se possível construir
casas de verão em lugares cênicos sem considerar muito a
distância da cidade, enquanto, os subúrbios, obrigando população
pendular, surgiram nos limites urbanos perto dos lugares comerciais
no centro. Os subúrbios residenciais logo adquiriram não somente
respeitabilidade, mas também uma reputação de autoimportância e
um gosto por fantasias rurais, que, em 1972, William Cowper já
pode ridicularizar em verso.

Vilas suburbanas, refúgios ao lado da estrada, 
Que temem o avanço cada vez maior das ruas,
Caixas seguras, caprichosamente envidraçadas e resplandecentes
Com a plenitude dos raios de sol de julho
Encantam o cidadão que, aspirando profundamente,
Respira nuvens de poeira e chama-a de ar do campo.310

Em meados do século XVIII, Londres crescia tão rapidamente
que um dos personagens de Tobias Smollett dizia (em 1771),
“Londres saiu da cidade”. Também apareceram prósperos subúrbios
que serviam às mais ricas cidades comerciais e industriais da



Inglaterra. Por exemplo, Birkenhead surgiu após as Guerras
Napoleônicas, como um lugar de residência dos comerciantes ricos
de Liverpool; as famílias eram atraídas para esse lugar “pelo
aprazível cenário campestre, pelas lindas vistas do rio e pela grande
facilidade com que podiam passar da afobação da cidade para a
tranquilidade do campo”.311 Southport tornou-se outro satélite
residencial de Liverpool e floresceu principalmente após a abertura
da ferrovia, em 1848. Apesar de o crescimento urbano ter sido
rápido no século XVIII e na primeira metade do século XIX, não
pode ser comparado à expansão “explosiva” das grandes
metrópoles em direção ao campo do fim da era vitoriana até o
presente. Duas importantes inovações no transporte permitiram esta
expansão: primeiro a estrada de ferro e depois o automóvel.

A ferrovia e o desenvolvimento do transporte ampliaram a base
econômica das pessoas, que dispunham de recursos para se mudar
para o campo. O êxodo dos ricos foi seguido pelo das classes
médias. As direções das ferrovias que partiram da cidade
influenciaram o local do crescimento suburbano. Novas casas
agruparam-se regularmente ao redor das estações ferroviárias, que
estavam localizadas a intervalos de cinco a oito quilômetros. Este
primeiro tipo de subúrbio era de tamanho pequeno, dificilmente
abrigava mais de 10.000 pessoas, porque, além dos ricos que
podiam alugar cavalo e carruagem, a acessibilidade significava viver
a pequena distância da estação de trem. Os subúrbios residenciais
da classe média e média-alta enfileiravam-se como contas de colar
junto à linha do trem. Cada subúrbio estava rodeado pelo verde do
campo. As casas eram espaçosas, construídas em terrenos
próprios. A partir de 1850, tanto as casas como os desenhos das
ruas revelavam uma tendência crescente de substituir as formas
urbanas retilíneas por residências de estilos românticos,
excêntricos, e as ruas por linhas curvas naturalistas. Apesar de
esses subúrbios ricos terem sido criticados como paraísos de
irresponsabilidade social, do ponto de vista ambiental, exerciam
grande atração. O trem e o bonde também permitiram que os
trabalhadores e suas famílias saíssem dos centros das cidades.



Infelizmente, as casas construídas para elas na periferia urbana
eram apenas um pouco melhores que as acomodações apinhadas
que eles haviam deixado. O ar no subúrbio era mais limpo, mas,
afora isso, a classe operária vivia em lúgubres conjuntos
residenciais, produzidos em massa, suficientemente grandes para
que a natureza parecesse tão remota como quando viviam
apinhados no próprio centro urbano. Mesmo as condições sanitárias
não eram muito melhores. Viver no subúrbio significava viver em um
meio ambiente mais saudável: na realidade, as vantagens do ar do
campo, fora do perímetro urbano, eram neutralizadas pela má
qualidade da construção, escoamento deficiente e suprimento de
água inadequado.

A tendência da expansão metropolitana iniciada na era da
ferrovia continuou e se acelerou com a produção em massa do
automóvel. O automóvel, no começo um brinquedo dos ricos, no
espaço de três décadas transformou-se no principal meio de
transporte. Esta foi, principalmente, uma realização americana. O
número de automóveis para os Estados Unidos aumentou de 9
milhões em 1920 para 26,5 milhões em 1930 e para cerca de 40
milhões em 1950. As cifras implicam um grande progresso na
mobilidade das pessoas, como também um dos melhoramentos
gerais no bem-estar econômico, apesar de importantes retrocessos,
como a depressão dos anos 1930. Na Inglaterra, de fins da era
vitoriana, a classe operária foi capaz de mudar-se para o subúrbio,
não somente devido ao trem, mas também porque havia empregos
permanentes, jornadas de trabalho mais curtas e melhores salários,
em outras palavras, dispunham de meios econômicos. Igualmente
nos Estados Unidos do século XX o crescimento explosivo
suburbano, especialmente na década de XX, no período após a
Segunda Guerra Mundial, ocorreu durante épocas de prosperidade
econômica.

O aspecto mais extraordinário da expressão da metrópole
moderna é a sua velocidade e escala. Os subúrbios apareciam “da
noite para o dia”. Eles têm o caráter de rush. Consideremos
Toronto.312 Em 1941, a soma da população de três municípios



vizinhos, Etobicoke, Scarborough e North York era de 66.224. Em
1956 era de 413.475. Cinco anos mais tarde atingiu 643.280. Áreas
que tinham apenas três ou quatro famílias rurais, um ano mais tarde
aparecem com 500 a 1 000 casas suburbanas. Em 1961, a cada
pessoa domiciliada em uma área de construção antiga correspondia
à outra, vivendo em uma área residencial de não mais de quinze
anos. São um lugar-comum as estatísticas sobre o dramático
crescimento suburbano, e de fato não há necessidade de recorrer a
cifras para um fenômeno tão evidente como a proliferação
generalizada dos subúrbios. A palavra “proliferação” é descritiva. Ao
contrário das comunidades da classe média-alta, planejadas
ordenadamente, os subúrbios da classe média-baixa e da
ascendente classe operária são um mar de casas iguais, quadras e
subdivisões, sem que se possa dizer onde começam nem onde
terminam. As propriedades suburbanas dos ricos e dos profissionais
com altas rendas são enclaves utópicos, no imenso cinturão
atijolado que rodeia a cidade central.

Aparência e mudança na aparência
É provável que para a maioria das pessoas da América do Norte,

a palavra “subúrbio” evoque uma imagem de casas em dois níveis
em um ambiente de caminhos ziguezagueantes, de calçadas cheias
de triciclos, gramados bem cuidados e árvores dispersas. Na
realidade, os subúrbios diferem muito quanto às circunstâncias em
que foram criados, quanto ao preço, tamanho, durabilidade,
complexidade institucional e na renda, nível educacional e estilo de
vida de seus residentes. O modo como os subúrbios se apresentam
reflete tais diferenças. Os fatos geográficos também são
importantes, por exemplo, a distância do centro da cidade e a
natureza do sítio, se são colinas florestadas ou campos de cultivo
planos. Um subúrbio pode ter sido, originalmente, uma vila que as
pessoas da cidade invadiram; ou pode ser algo totalmente novo,
criado a partir de plantações de milho por grandes construtoras
utilizando tecnologia moderna. Pode ser uma área residencial
antiga, próxima do centro da cidade e constituída de moradias
espaçosas em lotes relativamente pequenos, com árvores
veneráveis e umas poucas lojas especializadas em antiguidades; ou



pode ser uma comunidade nova de pessoas da classe média-alta,
construída dentro do perímetro urbano, com grandes casas em
estilo de um monumental conjunto comercial. Um subúrbio pode ser
criado em colinas florestadas e consistindo de uma única planta
básica que varia segundo a peculiaridade do sítio; ou as imobiliárias
podem construir em terrenos abertos e planos; a variedade vai
depender de uma paisagem artificial e da construção de casas de
diferentes tamanhos e estilos. O subúrbio pode ser uma fileira de
casas mais ou menos semelhantes ou de residências finas situadas
em seus lotes de quatro mil metros quadrados.

Em geral, os subúrbios são um estágio no processo de
urbanização. Com o tempo, eles adquirem não apenas as
amenidades, mas também os traços indesejáveis da cidade. Os
suburbanos ricos estão conscientes deste processo. Eles fazem de
tudo para proteger suas comunidades (suas pequenas utopias)
contra as forças da mudança devido à organização e riqueza, eles
têm obtido um certo êxito. Para a maioria dos moradores
suburbanos, as mudanças são inevitáveis. Em muitos casos, elas
são desejadas e produzidas deliberadamente, porque a classe
média, ao contrário das pessoas com altas rendas que podem se
mudar para propriedades novas com todas as facilidades,
frequentemente tem que ocupar “loteamentos” que estão em etapa
inicial, onde as inúmeras desvantagens de um meio ambiente
inacabado neutraliza as vantagens do novo e do limpo. Mudanças
importantes na aparência de um subúrbio, para melhor ou para pior,
podem ocorrer em apenas uma década. A seguir, citarei duas
passagens de William Dobriner, que é um retrato vívido em
Levittown, de Long Island, uma mostra o lugar em 1950, quando foi
inaugurado, e a outra doze anos depois.

Andar por uma rua de Levittown, na primavera de 1950, era ser
surpreendido pela novidade de tudo: casas recém-pintadas com
pinheiros nos jardins; as trilhas que levam os Chevis e Fords 1947 até
seus abrigos: gramados aparados semanalmente; jovens magros, três
em cada casa, parados como sentinelas envergonhados ao longo das
calçadas curvas. Barulho, bicicletas, carrocinhas e carrinhos de bebê.
Grupos de donas de casa sentadas nos jardins ao lado dos cercadinhos



dos bebês. Grupos de crianças de três e quatro anos entram e saem das
casas gritando e rindo. Um caminhão anunciando laticínios e sorvetes
percorre a rua. As mulheres em silêncio observam os movimentos de um
vendedor, quando ele estaciona seu carro e procura localizar o número
107. Além de tudo isso, há um céu limpo – amplo, claro, azul, colorindo
toda Levittown. Em um dia claro e luminoso, Levittown está
brilhantemente pintada de azul e verde e está próxima do céu. Somente
as casas apontam para o céu. Tudo mais é jovem, está crescendo e
perto do chão.313

Doze anos mais tarde havia terminado grande parte da novidade.
Muitos jovens morreram. Algumas ruas perderam suas árvores,
enquanto outras como as suburbanas estão verdejantes. Como um
observador forâneo, Dobriner ficou indiferente com os esforços
amadorísticos de melhoria. Podemos, entretanto, ler nas entrelinhas
de sua descrição e imaginar que as próprias mudanças, para os
residentes, não estavam ligadas com o passar do tempo, pelo
contrário, eles extravasavam que tinham liberdade de inovação, que
lhes fora negada pela cidade. Dobriner escreve:

Como um grupo, os residentes de Cape God parecem cansados.
Quando novo, seus habitantes eram excêntricos e tinham charme. Os
especialistas em arte de Levittown projetaram cuidadosamente os
esquemas equilibrados de cores para todo o bairro. Agora, o
individualismo, a indiferença, a negligência e o gosto (bom e mau)
alteraram o equilíbrio. Cada um se torna um pintor, pinta de vermelho
vivo, azul-piscina, verde amarelado, cerúleo e rosa. Águas-furtadas são
construídas precariamente. São comuns os sótãos improvisados para
ampliar as casas. Vê-se um abrigo para carro inacabado, concreto
remendado, telhas quebradas, portas azuis com pintura descascada,
sujas e com marcas de dedos de crianças, cercas com os paus
quebrados, um arbusto seco, um gramado barrento e pisoteado...314

Os subúrbios residenciais, econômica e culturalmente são
parasitas da cidade. Algumas comunidades têm procurado
diversificar o uso da terra e estabelecer instituições culturais e,
deste modo, atingir um certo grau de independência. Aceitam com
agrado as indústrias não poluidoras porque criam empregos e
aliviam o peso dos impostos para manter as escolas. Dois subúrbios



de Minneapolis, Hopkins e Golden Valley, orgulham-se de ter
indústrias que oferecem mais empregos do que a população local
pode preencher.315 No entanto, é difícil, mesmo para as
comunidades ricas, manter qualquer tipo de atividade cultural, a não
ser que unam seus recursos. Na região de Nova Iorque, o município
de Westchester consegue manter três orquestras sinfônicas,
procurando seus sócios e audiências em todas as pequenas
cidades da metade do sul do município. Também em Long Island,
algumas comunidades suburbanas estão desenvolvendo contatos
mais estreitos entre si para reunir informações culturais, técnicas de
organização e até audiências.316

Os subúrbios mudam suas características por diferentes razões:
um pode ter sido invadido pelo comércio ou indústrias, enquanto
outro as procura deliberadamente; um sofre a intrusão de grupos
minoritários e outro os recebe bem; e um subúrbio pode trabalhar
arduamente para melhorar a sua biblioteca pública e outras
instituições culturais. Todos são esforços para alcançar um modo de
vida mais urbano; são capitulações fortuitas ou intencionais, aos
valores e às forças urbanas.

Valores e ideais suburbanos
Dos múltiplos e variados motivos para mudar-se para o subúrbio,

a busca de um meio ambiente saudável e de um estilo de vida
informal estão entre os mais antigos. Temos repetidamente
observado como o sentimento pela natureza e vida rural é
encorajado pelas pressões da vida urbana. O meio ambiente das
cidades é ao mesmo tempo sedutor e irritante, bonito e
desagradável. Os ricos sempre puderam escapar disso saindo para
descansar em suas casas de campo. No mundo ocidental, o
sentimento pela natureza culminou com o movimento romântico dos
séculos XVIII e XIX. A saúde e o bem-estar físico aparecem de
maneira proeminente na adulação romântica da vida no campo,
porém, mais importante para o movimento foi a ideia de virtude. Um
ambiente físico e um meio de vida (a dos agricultores) assumiram
implicações moralistas. A cidade simbolizava corrupção e completa
esterilidade. Era o lugar onde os homens lutavam por poder e



vaidade e, no entanto, sucumbiam às pequenas convenções sociais.
O campo simbolizava a vida: a vida revelada nos frutos da terra, nas
coisas verdes que crescem, na água pura e no ar limpo, na
saudável família humana e na liberdade das coerções sociais e
políticas arbitrárias.

O subúrbio adquiriu alguns dos valores do campo. A imagem
ideal da vida suburbana concentra-se ora na natureza e saúde, ora
na família, ora na liberdade para cada um organizar sua própria
vida. A Europa e os Estados Unidos compartilham da tradição
romântica e os seus valores suburbanos têm muito em comum,
porém, há diferenças notáveis. Na Inglaterra, a aristocracia inspirou
um certo gosto esnobe entre os membros mais ambiciosos da
classe média. Ter uma residência bem localizada, que se parecesse
com a casa de campo dos ricos, era mais importante para os
burgueses ingleses do que para os americanos. Alguns endereços
nos subúrbios de Londres, no início da era vitoriana, pareciam,
como disse Dyos, iguais a “um monótono, porém útil recital de
Debrett – Burlington, Montague, Addington, Melbourne, Devoshire,
Bedford e assim por diante”. Os suburbanos da classe média
também tentaram copiar a arquitetura, pelo menos nos detalhes
ornamentais.317 Ao contrário, os antigos subúrbios da classe alta
nos Estados Unidos tinham designações geográficas
despretensiosas, como, por exemplo, Westport, Shaker Heights,
Grosse Point, Whitefish Bay e Edina. As propriedades novas da
classe média tendem a evocar o ideal rural e a nostalgia. Alguns
nomes de tais comunidades são: Pinewood, Golden Valley, Country
Village, Codbury Knolls, Sweet Hollow, Fairlawn, Green Mansion,
Victorian Woods.

A imagem suburbana nos Estados Unidos é enriquecida pela
tradição e valores característicos deste país, por exemplo, os ideais
agrários que remontam à figura jeffersoniana da fazenda familiar
independente, o conceito de democracia em uma pequena cidade e
o conhecimento da fronteira, integrado por elementos tão diversos
como individualismo, homem versus natureza e auxílio ao vizinho



em caso de necessidade. Consideremos como cada um se
manifesta no subúrbio moderno.

Tipicamente, os nomes populares dos subúrbios lembram algum
aspecto da natureza ou do campo, isto pode ser interpretado como
mais uma evidência da nostalgia dos Estados Unidos pela vida rural.
O gramado na frente e o jardim nos fundos substituem a fazenda e
os animais de estimação, o gado. Como símbolos de outro estilo de
vida, o gramado e os animais de estimação podem ser mais uma
carga do que uma alegria para o homem da cidade, sem nenhuma
experiência da vida no campo. O gramado e o jardim, em particular,
são sinais visíveis de uma fé confusa enraizada em experiências
que o homem da cidade possivelmente teve: eles são mantidos com
grande esforço de tempo e dinheiro, para mostrar aos vizinhos que
ele também compartilha da fé comum. Como idealmente a fazenda
americana é uma empresa familiar, então a família é o centro da
vida suburbana. As amenidades típicas dos subúrbios são criadas
para preencher as necessidades e funções da família. A escola, a
igreja e o conjunto comercial-recreativo são proeminentes ícones na
paisagem. Sem dúvida, a razão mais comumente indicada para
mudar para o subúrbio é criar os filhos. Não somente o apartamento
na cidade carece de espaço para uma família com filhos, mas a
própria cidade é vista como muito perigosa. Os pais se angustiam
quando seus filhos estão nas ruas ou onde eles não podem ver. Ao
contrário, a casa no subúrbio é um paraíso para os jovens: no seio
da família, e em um meio ambiente sadio eles só podem
transformar-se em cidadãos saudáveis e respeitáveis.

O subúrbio projeta a imagem da democracia de uma cidade
pequena. O governo da cidade grande é percebido como
irremediavelmente complexo e corrupto. Esta visão tornou-se parte
do folclore americano nas últimas décadas do século XIX, quando o
fluxo do campo e a imigração estrangeira se combinaram para
inundar os grandes centros urbanos. Na confusão com o grande
número de pessoas, conflitantes necessidades e paixões humanas,
a divergência entre princípio e prática para governar a cidade se
separaram tanto que chegaram a por em ridículo os fundamentos
históricos. Uma vez que a saúde política da cidade pequena



também está declinando devido à falta de uma cidadania jovem e
zelosa, somente no pequeno subúrbio semiautônomo é possível se
manter algo do ideal da democracia participante. No subúrbio, como
David Riesman observou, o próspero advogado da cidade ou o
homem de negócios pode, com toda boa vontade, dedicar seus
talentos aos detalhes do governo local. As tentativas da cidade em
anexar os subúrbios e incluí-los como parte da cultura e do governo
metropolitano têm encontrado forte resistência. Os subúrbios da
classe alta e média-alta valorizam sua autonomia legal e a tranquila
política. O autogoverno suburbano continuou crescendo. Em 1954, a
região de Nova Iorque tinha 1.071 jurisdições separadas; Chicago,
960; Filadélfia, 702; Saint Louis, 420; e apenas 14% de todos os
governos locais nos Estados Unidos correspondiam às áreas
metropolitanas.318

O subúrbio está na fronteira da expansão metropolitana. É uma
sociedade em formação, ao final da qual está a cultura urbana. As
características pioneiras do novo subúrbio manifestam-se em sua
falta de forma, falta de uma estrutura social diferenciada e na
primitivez de suas condições de vida: ruas lamacentas,
abastecimento de água incerto, sistemas primitivos de esgoto de
lixo, escolas deficientes ou inexistentes, transporte precário e uma
sensação de isolamento.319 É necessário um espírito pioneiro, no
sentido de ser autossuficiente, quando uma família se muda a um
distrito pobre, criado – quase do dia para a noite – no campo,
também se necessita um espírito de cooperação com os vizinhos
que estão passando pelos mesmos apertos. Nos subúrbios mais
pobres, os residentes frequentemente constroem suas próprias
casas com as suas próprias ferramentas. Eles têm que aprender as
habilidades do pioneiro faz-tudo. O suburbano da classe média pode
se mudar para uma casa já “terminada”, mas ainda há muito
trabalho a ser feito, o que obriga a desempenhar o papel de faz-
tudo. Este papel pode ser assumido prazerosamente, dá mais status
ao pai, fortalecendo sua imagem de provedor da família. De
qualquer modo, não é um papel que ele possa assumir no
apartamento superlotado da cidade, onde qualquer mudança na



estrutura necessita a aprovação do proprietário. Na casa do
subúrbio, um homem realmente pouco pode fazer para modificar os
seus arredores, mas a possibilidade, simbolizada pela oficina bem
equipada, aí está. A cooperação é um outro traço da fronteira
suburbana. Necessidades comuns engendram ajuda mútua. O
transporte de lotação e o cuidado cooperativo das crianças, na
ausência dos pais, são soluções locais para a escassez de
recursos. A construção de uma piscina pública no subúrbio novo
recapitula a experiência na construção de celeiros em uma época
passada; agora os suburbanos trocam máquinas cortadoras de
grama em lugar de segadoras mecânicas.320 Em algumas
comunidades fechadas da classe alta e em subúrbios mais antigos,
a vida de fronteira é mais uma ideia do que uma realidade – uma
ideia simbolizada por uma certa informalidade no vestir e no trato
com as pessoas pela churrasqueira no quintal, na qual o dono da
casa se dedica à viril arte de assar bistecas.

Como ambientes físicos, os subúrbios são muito diferentes; o
mesmo ocorre com os valores e atitudes para com o meio ambiente
das pessoas que preferiram viver neles. As pessoas se mudam para
o subúrbio por diferentes razões, algumas das quais pouco têm a
ver com a própria qualidade do meio ambiente suburbano. S. D.
Clark assinala que as pessoas jovens de recursos limitados
procuram mais uma casa do que um ambiente comunal. Para eles,
a primeira consideração é uma casa que esteja dentro das suas
possibilidades econômicas. A aparência física do subúrbio tem
pouca importância, porque provavelmente é uma imensa
proliferação de unidades habitacionais sem nenhum limite ou centro
e sem nenhum senso de comunidade. Para os jovens, no início de
sua vida de casados, deixar a cidade acarreta muitos sacrifícios,
mas sentem que a mesma lhes nega uma necessidade vital – uma
casa na qual possam criar seus filhos. Os profissionais mais velhos
e pessoas da classe média-alta, pelo contrário, já podem estar
vivendo no subúrbio; quando se mudam é para outro subúrbio de
maior status, mais exclusivo e com mais amenidades. A ênfase,
então, é menos na casa do que na área e o “modo de vida”. Por



exemplo, Thorncrest Village em Toronto, é uma comunidade
exclusiva para pessoas na faixa das rendas mais altas. Quando
perguntamos a um residente da Village que aspectos o atraíram, a
resposta certamente não incluíra a qualidade da casa e ressaltara a
qualidade da Village, com sua exclusividade, sua vida tranquila de
campo em uma área protegida.321

Quando as pessoas procuram um “modo de vida” em uma
comunidade, a sua imagem pode ser tão forte a ponto de estar em
desacordo com o comportamento real dos indivíduos. Richard
Sennett ilustra o poder da projeção sobre a experiência com o
exemplo de uma família negra abastada, que procurou mudar para
um subúrbio rico na periferia de uma cidade do meio oeste. Este
subúrbio tinha uma taxa de divórcio quase quatro vezes mais alta
que a média nacional, uma taxa de delinquência juvenil quase igual
à do pior bairro da cidade vizinha, e uma alta incidência de
distúrbios emocionais, suficientemente graves para precisar de
hospitalização. No entanto, as pessoas do subúrbio se uniram para
recusar a residência à família negra, alegando que eles eram uma
comunidade de famílias estáveis, que a sua comunidade era um
lugar feliz, tranquilo, mantido unido por fortes laços comuns.322

A capacidade do homem para autoenganar-se é grande. As
expressões verbais das atitudes dificilmente são, em si mesmas,
muito reveladoras. Uma família atolada em dívidas, sofrendo de
solidão e dos numerosos inconvenientes de um meio ambiente
novo, construído às pressas, no entanto, declarara sua satisfação
com a mudança para o subúrbio, se há algo no seu novo ambiente
que tenha vantagem sobre o velho e geralmente é a espaciosidade
da própria casa. Uma comunidade autoconsciente, esforçando-se
por ter uma imagem coletiva, facilmente negará as realidades da
experiência. Ao mesmo tempo, eles denunciaram a cidade grande
por sua impersonalidade e corrupção e elogiaram a cidade pequena
e a vida rural por seu senso de comunidade e a habilidade de
autogovernar-se. Porém, quando as pessoas procuram pôr em
prática, no subúrbio, certos valores da cidade pequena e do meio
rural, os intelectuais (com exceções notáveis como Herbert Gans)



não estão felizes com o resultado. Muitos têm demonstrado o seu
desacordo chamando a vida suburbana de “escapismo”, “impotência
nostálgica”, e no melhor dos casos, uma espécie de “tristeza”, ou
“infelicidade”. Como todas as criações humanas, os subúrbios têm
falhas, e as críticas geralmente são justificadas. Mas ele
representou e representa um ideal, que agora somente os
corretores e as imobiliárias podem elogiar efusivamente. No entanto,
em 1925 ainda era comum que um erudito expressasse sincera
esperança nos subúrbios e reconhecesse suas limitações. H. P.
Douglass escreveu:

Devido ao fato de eles constituírem uma ordenação de uma situação
muito complexa, devido ao fato de serem, em sua maioria, pessoas que
pensam da mesma maneira, para quem a cooperação não e difícil e
devido às vantagens de um meio ambiente espaçoso, os subúrbios,
apesar de suas limitações, são os aspectos mais promissores da
civilização urbana [...] Formados devido à confusão nas cidades, eles
esperaram que lhes fosse infundido o sentimento de comunidade, de
fraternidade e paz entre os vizinhos. Eles refletem o lado bom e jovem
da civilização urbana, a parte adolescente e ainda não desiludida da
cidade, onde, se é que é possível, pode ser alcançada a felicidade e
uma vida digna, como também um bem-estar material.323

Vilas modelos e cidades novas
O subúrbio representa um ideal na procura do meio ambiente. As

vilas modelos e as cidades novas representam outro ideal. Qual é a
diferença entre esses dois ideiais? Os críticos que denigrem o
subúrbio também podem falar acremente das cidades novas e
cidades-jardins, falando das duas sem distinção como refúgios
românticos para pessoas que não conseguem enfrentar os desafios
e problemas – a riqueza – da sociedade urbana. Os críticos a favor
dos subúrbios planejados podem ver nas sãs aspirações de
autonomia e estilo de vida tranquilo, tão similares aos das cidades
novas, mas alcançados sem os extenuantes esforços políticos e
educacionais que Patrick Geddens e Ebenezer Howard acreditavam
necessários. Os subúrbios não são feitos segundo um mesmo
molde; tampouco as cidades novas. Não é de se surpreender que
uma cidade nova difusamente organizada no limite de uma



metrópole, com insignificantes instituições públicas e lugares de
trabalho, possa aparecer e funcionar como um subúrbio residencial;
ao passo que uma comunidade suburbana autônoma que pode
financiar cultura local e convidar indústrias para nela se instalarem
adotem alguns dos valores básicos do programa da cidade nova. As
diferenças, no entanto, são reais e se originam tanto no idealismo
social como ambiental, que dá vida aos movimentos de vilas
modelos e cidades-jardins. O crescimento suburbano
essencialmente não é planejado, mas uma etapa da expansão
metropolitana. As pessoas escapam para a periferia urbana na
procura de lugares para viver. Outros tipos de uso da terra podem
ou não ocorrer. Ao contrário, o planejamento é essencial no
empreendimento da cidade nova, que não somente se preocupa
com as residências, mas com o meio ambiente total, integrado, no
qual as pessoas possam viver, trabalhar e se divertir.

Uma precursora da cidade jardim (como comumente é chamada
a cidade nova) foi a vila modelo, do norte da Inglaterra, de meados
do século XIX. Construída no campo, longe das poluídas cidades
têxteis, a vila modelo confirmou o idealismo dos industriais novos
ricos, cujas consciências foram abaladas pelas deploráveis
condições de vida de seus operários. Parece incrível que um novo
rico possa ter idealismo. Porém, foi o caso? Para construir a vila
modelo, o industrial teve que fazer certos sacrifícios em seus
negócios. Um forte sentido de dever, próprio de um cavalheiro, uma
consciência social estimulada por uma religião dissidente da
anglicana, uma crença romântica na natureza e na comunidade
modelada segundo uma vila medieval combinaram-se para induzir
os industriais de Yorkshire, Titus Salt, Edward Ackroyd e os
Crossleys a dedicar tempo, energia e recursos na construção de
povoados modelos. Estes povoados tinham as seguintes
características em comum: foram construídos “de cima”, isto é, por
líderes, para pessoas que estavam sob seus cuidados; foram
construídos no campo; pretendeu-se que fossem comunidades
autossuficientes, no sentido de que as pessoas ali vivessem e
trabalhassem, e os industriais mantiveram igrejas, instituições
culturais, enfermarias e hospitais; eles refletiam a fé dos



idealizadores na influência benévola do meio ambiente sobre a
saúde e a moral; eles tinham uma pequena população.324

Na Inglaterra, o movimento da cidade-jardim começou em fins do
século XIX, graças à inspiração de Ebenezer Howard. O que é uma
cidade-jardim? Em 1919, Howard disse que é “uma cidade
planejada para uma vida saudável e para a indústria; de tamanho
suficiente para permitir uma plena vida social, mas não grande
demais, rodeada por um cinturão verde; o terreno todo de
propriedade pública ou administrado pela comunidade”.325 A
definição mostra como a cidade nova ou cidade-jardim difere
conceitualmente da vila modelo de um lado e do subúrbio do outro.
O que tinham em comum é que todas surgiram da crença em uma
vida saudável, longe das grandes metrópoles. A cidade jardim, ao
contrário da vila modelo, é uma empresa cooperativa e não a
realização de um sonho de um filantropo todo-poderoso. Os ideais
sociais que fundamentam a cidade jardim se distanciam da
inspiração religiosa e do medievalismo romântico. A cidade-jardim é
menor, sua população é mais homogênea e há maior variedade de
indústrias, é concebida para pessoas da classe média e operários
abastados. Ao contrário das vilas modelos que as precederam, as
cidades novas têm mais verde e os lotes são maiores, refletindo o
estilo naturalista da paisagem, que adquiriu grande popularidade,
em fins do século XIX. Ao contrário do subúrbio, a cidade-jardim é
planejada como cidade. Os planejadores defendem a ideia de um
uso múltiplo da terra e uma população heterogênea. A cidade nova
se transformará em uma comunidade não porque os seus
residentes têm os mesmos antecedentes socioeconômicos, mas sim
porque pessoas de diferentes camadas sociais dependem uma das
outras. Tem um centro, onde funcionam as repartições públicas. E
está separada de outras cidades por um cinturão verde, ou seja, ao
contrário da maioria dos subúrbios, tem um limite claramente visível.

Desde a criação da primeira cidade jardim, Letchworth (1903-
1905), o movimento da cidade nova tem tido seus detratores. A
cidade jardim foi confundida com o subúrbio fechado, apesar de
suas explícitas aspirações urbanas, incluindo a relativamente alta



densidade residencial, que Ebenezer Howard colocou entre 70 a
100 pessoas por cada quatro mil metros quadrados. A própria
Letchworth deu motivos para algumas críticas porque os seis
planejadores tiveram maior preocupação com a paisagem, com os
terrenos espaçosos para as residências e com a qualidade de cada
casa, mais do que com a excelência da arquitetura pública e a
coerência do plano geral da cidade. A ênfase no aspecto “jardim” da
cidade-jardim traduziu-se na excessiva plantação de árvores.
Quando as arvores atingem a sua plenitude, a sua densa folhagem,
no verão, impede a passagem do sol e a visão, o que pode ser
opressivo para os residentes, é apenas um pequeno progresso,
mudar-se da floresta de asfalto para o invernáculo. Lewis Mumford,
um inveterado defensor do movimento britânico pela cidade nova,
admite que Letchworth não é um grande sucesso de desenho e que
agora parece “uma mistura entre uma cidade rural modernizada e
um subúrbio contemporâneo disperso”.326 Welwyn Garden,
construída aproximadamente quinze anos depois, tem maior
coerência do verde e residências provadas mais do que nas funções
públicas, lugares para certas reuniões especiais e na beleza de um
desenho como tecido intricado. Em comparação com estas
aventuras pioneiras, as cidades novas construídas no período
posterior à Segunda Guerra Mundial têm menos obsessão pelo
verde e maior preocupação em atingir um estilo arquitetônico, em
mostrar um tecido urbano e evitar os edifícios altos. Cumberland,
perto de Glasgow, exemplifica essa nova tendência.

Sobre a cidade nova inspirada nas ideias de Howard, F. J.
Osborn diz que é “igual a uma cidade em um jardim – que está
rodeada por um lindo campo – como uma cidade de jardins”.327 Em
décadas recentes, a filosofia do desenho tende a mudar o seu
enfoque do “jardim” para a “cidade”, distanciando a imagem
suburbana da cidade nova para aproximá-la do ideal urbano. Os
conceitos ambientais fundamentam o planejamento físico. Em
particular, duas ideias têm orientado a localização e o desenho das
vilas modelos e cidades novas, uma é que a natureza tem uma
influência benéfica sobre a saúde e moral, a outra é que o ambiente



arquitetônico exerce um impacto no comportamento social. Na
Inglaterra, as últimas vilas modelos tais como Bournville e Port
Sunlight e as primeiras cidades novas tendem a acentuar o verde:
os planejadores revelam sua confiança no poder da natureza para
mitigar os males sociais. Cidades novas, recém-construídas não
negligenciam a natureza e, menos ainda, o conceito do cinturão
verde, mas o seu desenho reflete mais a confiança dos planejadores
na influencia da arquitetura. As cidades novas são construídas com
vários propósitos, um dos quais é promover a integração social.
Neste aspecto, os resultados não foram completamente
satisfatórios; pessoas da mesma classe tendem a se isolar em
bairros. Ainda mais desconcertante para o planejador é o fato de
que algumas pessoas da classe média trabalham em uma cidade e
moram em outra, solapando, desse modo, o conceito da cidade
nova como uma cidade completa em si mesma, na qual pessoas
com diferentes antecedentes socioeconômicos trabalham, se
divertem e criam seus filhos.

A procura moderna pelo meio ambiente nos subúrbios e cidades
novas começou há um século. Foi estimulada pela decadência
urbana e pelo anseio por uma vida sadia. A cidade nova
autossuficiente, rodeada por um cinturão verde, mais do que o
subúrbio, aparece como a solução mais promissora para o
crescimento urbano. A Inglaterra foi a pioneira nesse esforço.328

Outros países têm seguido o exemplo com sucesso variado. À
medida que mais cidades são construídas e mais países adotam o
esquema de cidade-jardim, alguns dos ideais e propósitos originais
da cidade nova tendem a perder importância. A este respeito chama
a atenção a mudança no conceito de tamanho apropriado. “O
conceito de Aristóteles, de que existia um tamanho certo para a
cidade, suficientemente grande para incluir todas as suas funções,
mas não excessivamente grande para interferir nelas, foi novamente
enunciado em termos modernos por Howard. Ele fixou
empiricamente em 30.000 o número adequado”.329 Algumas das
primeiras cidades-jardim como Letchworth e Welwyn Garden City
tinham, em 1970, menos de 45.000 pessoas. Algumas das



experiências bem-sucedidas são bastante pequenas: Tapiola,
próxima de Helsinque, tem somente 16.000 residentes em três
quilômetros quadrados de terreno. Mas, atualmente, parece existir
um movimento para o gigantismo. Na França, por exemplo, a cidade
nova de Evry (29 quilômetros a sudeste de Paris), foi planejada para
receber 300.000 pessoas em 1975, e 450.000, em última instância.
Nos Estados Unidos, o Comitê Nacional de Política sobre
Crescimento Urbano tem recomendado a criação de 100
comunidades próximas, com uma média de 100.000 pessoas cada
uma, e 10 novas comunidades de pelo menos 1.000.000.330

São poucos os ideais ambientais paradigmáticos. Será que eles
reaparecem com vestes ligeiramente diferentes durante diferentes
períodos da história? Como ideal, a aconchegante vila neolítica
cedeu lugar à prístina cidade cósmica; o crescimento das cidades,
até se transformarem em metrópoles tentaculares, despertou anseio
pela vila modelo, perto da natureza; e pela cidade nova de tamanho
pequeno; as cidades novas, quando planejadas para receber de
5000.000 a 1.000.000 de pessoas cada uma, parece que revertem
para o ideal da construção-cósmica dos sacerdotes-reis da
antiguidade.
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capítulo quinze:
Resumo e conclusões

O estudo da percepção, das atitudes e dos valores do meio
ambiente é extraordinariamente complexo. Embora eu tenha tratado
de uma grande variedade de tópicos, quase todo leitor achará que
ou reduzi muito, ou passei por cima de temas importantes para ele.
O amplo quadro aqui apresentado, pode, entretanto, auxiliar cada
leitor a reconhecer os seus próprios interesses e constatar como
eles estão relacionados com outros temas topofílicos. Dentro dos
limites deste levantamento, considero como principais os pontos que
se seguem:

(1) Uma pessoa é um organismo biológico, um ser social e um
indivíduo único, atitude e valor refletem os três níveis do ser. Os
seres humanos estão biologicamente bem equipados para registrar
uma grande variedade de estímulos ambientais. A maioria das
pessoas, durante sua vida, faz pouco uso de seus poderes
perceptivos. A cultura e o meio ambiente determinam em grande
parte quais os sentidos são privilegiados. No mundo moderno,
tende-se a dar ênfase à visão em detrimento dos outros sentidos; o
olfato e o tato principalmente, por requererem proximidade e ritmo
lento para funcionar e por despertarem emoções. Os seres
humanos respondem ao meio ambiente de várias maneiras, porém,
poucas se baseiam na biologia e transcendem certas culturas. Por
exemplo, é limitada a amplitude do tamanho dos objetos que as
pessoas são capazes de emocionalmente perceber e relacionar; os
seres humanos procuram seccionar o continuum espaço-tempo;
suas taxonomias da natureza biológica mostram uma semelhança
básica; a mente humana está preparada para organizar as
entidades em pares antinômicos e procurar seu meio termo;
etnocentrismo e arranjo concêntrico do espaço emotivo são traços
comuns entre os homens; certas cores, em particular o vermelho, o
preto e o branco, adquirem significados simbólicos que ultrapassam
fronteiras culturais. O indivíduo transcende a influência penetrante
da cultura. Todos os homens compartilham atitudes e perspectivas



comuns, contudo, a visão que cada pessoa tem do mundo é única e
de nenhuma maneira é fútil.

(2) O grupo, expressando e reforçando os padrões culturais da
sociedade, afeta fortemente a percepção, a atitude e o valor que
seus membros atribuem ao meio ambiente. A cultura pode
influenciar a percepção de tal modo que as pessoas verão coisas
que não existem: pode causar alucinação em grupo. Quando os
papéis de cada sexo são definidos, homens e mulheres, adotam
valores diferentes e percebem aspectos diferentes do meio
ambiente. A percepção e os julgamentos do meio ambiente das
pessoas nativas e dos visitantes mostram pouca coincidência
porque suas experiências e propósitos pouco têm em comum. Em
um mesmo tipo de ambiente natural (os platôs semiáridos e as
mesas do noroeste do Novo México), cinco grupos de pessoas
vivem próximos uns dos outros, mas mantiveram suas
características visões do mundo. A realidade nunca é
exaustivamente conhecida, não importa quantas sejam as
perspectivas humanas, embora aquele aspecto da realidade
denominado recurso possa se esgotar, um grande número de
pessoas o percebem como recurso e o exploram. A atitude em
relação ao meio ambiente muda com o aumento do domínio sobre a
natureza e altera o conceito de beleza. Através do tempo, os
europeus têm visto as montanhas como lugar de morada dos
deuses, horríveis excrescências no corpo suave da terra, natureza
sublime, cenário, estâncias de saúde e de turismo.

O próprio meio ambiente físico tem efeito sobre a percepção.
Pessoas que vivem em um mundo “carpintejado” são susceptíveis a
diferentes tipos de ilusão daqueles que vivem em um meio ambiente
carente de ortogonalidade. Raramente é possível relacionar como
causa e efeito características ambientais como preferências
perceptivas: a cultura influi. Contudo, podemos fazer afirmações
indiretas, menos precisas, de relacionamento. Podemos dizer que o
desenvolvimento da acuidade visual está relacionado à qualidade
ecológica do meio ambiente. Assim, os boxímanos Gikwe aprendem
a identificar cada planta na estação seca, enquanto os boxímanos
Kung, que vivem em ambiente melhor dotado, necessitam apenas



aprender a localização do conjunto de plantas. O meio ambiente
fornece, necessariamente, os principais blocos de edifícios de
cosmologias e visões do mundo autóctones: são reveladores os
contrastes entre a visão do mundo egípcio e dos sumérios, dentro
de seus meios ambientes individuais.

(3) A despeito de inúmeros levantamentos sobre as preferências
das pessoas por cidade, subúrbio ou fazenda como lugares para
viver e para onde ir nas férias, permanecemos ainda bastante
ignorantes quanto à qualidade e variedade de experiências em
diferentes tipos de ambientes físicos, sob diferentes condições.
Necessitamos de um Wiliam James para estudar As variedades da
experiência ambiental. As estatísticas que nos dão o número de
pessoas que visitam os parques nacionais ou compram casas de
verão medem melhor a moda e o estado da economia do que os
sentimentos reais das pessoas em relação à natureza. Tais dados
pouco revelam acerca de como as pessoas utilizam essas
oportunidades no meio ambiente natural e como podem esperar
beneficiar-se dela. A topofilia assume muitas formas e varia muito
em amplitude emocional e intensidade. É um começo descrever o
que elas são: prazer visual efêmero; o deleite sensual de contato
físico; o apego por um lugar por ser familiar, porque é o lar e
representa o passado, porque evoca orgulho de posse ou de
criação; alegria nas coisas devido à saúde e vitalidade animal.

Certos meios ambientes naturais têm figurado de maneira
proeminente nos sonhos da humanidade de um mundo ideal: a
floresta, a praia, o vale e a ilha. A construção do mundo ideal é uma
questão de remover os defeitos do mundo real. A geografia fornece
necessariamente o conteúdo do sentimento topofílico. Os paraísos
têm uma certa semelhança familiar porque os excessos da
geografia (muito quente ou muito frio, muito úmido ou muito seco)
são removidos. Em todos eles abundam as plantas e animais úteis e
amigos do homem. Os paraísos também diferem em sãs respectivas
excelências: alguns são pastagens abundantes, outros são florestas
mágicas, ilhas perfumadas ou vales nas montanhas.

(4) As visões do mundo dos analfabetos e das sociedades
tradicionais diferem significativamente daquelas dos homens



modernos que vivem sob a influência, mesmo indireta, da ciência e
da tecnologia. Frequentemente, tem-se afirmado que em uma era
pré-científica as pessoas adaptaram-se à natureza, enquanto que
agora elas a dominam. Uma distinção mais verdadeira em um
mundo vertical, rotativo e altamente simbólico, ao passo que o
mundo do homem moderno tende a ser de superfície ampla, teto
baixo, não rotativo, estético e profano. Na Europa, a mudança foi
gradual, de 1500 em diante, e afetou não apenas a ciência mas
também a arte, a literatura, a arquitetura e o paisagismo.

(5) A cidade antiga era um símbolo do cosmo. Dentro de suas
muralhas, o homem experienciava a ordem celestial, livre das
necessidades biológicas e dos caprichos da natureza que tornavam
insegura a vida no campo. Todas as cidades contêm algum tipo de
símbolo público que concentra e impõe (mediante alta visibilidade)
os ideais de poder e glória. Em uma metrópole moderna, o símbolo
pode ser uma grande avenida ou praça, um imponente Paço
Municipal, ou um monumento que capta a história e a identidade da
cidade. As cidades são extraordinariamente complexas, mas
algumas são claramente identificadas por uma simples imagem: o
skyline de Nova Iorque e os bondes de São Francisco são alguns
exemplos dos Estados Unidos. Uma simples obra com uma
arquitetura dramática pode servir para identificar uma metrópole,
colocando de lado velhos emblemas históricos. Pensa-se na Torre
Eiffel em Paris (uma recém-chegada em uma cidade de inúmeros
monumentos), no Paço Municipal em Toronto e no Gateway Arch
em Saint Louis.

Como artefato, a cidade reflete um propósito humano. O meio
ambiente de uma grande metrópole, para a maioria das pessoas
que nela vivem, é um fato tão irredutível às necessidades individuais
das pessoas como são os fatos da natureza. Somente sobre
pequena parte da cidade é que as pessoas sentem que possuem
controle. Seus próprios lares podem expressar suas personalidades;
os lugares onde trabalham, se são pequenos e lhes pertencem; e
talvez a rua da vizinhança, se é cena de encontros informais. Para
avaliar como as pessoas respondem aos seus ambientes urbanos,
precisamos conhecer os tipos de atividades que ocorrem no lar, nos



lugares de trabalho e de diversão, e nas ruas. Os estilos de vida
variam muito em qualquer grande metrópole. Pessoas vivendo na
mesma cidade, no mesmo bairro, mesmo assim, percebem mundos
diferentes. O que é comum para todos os habitantes das cidades é
a separação que existe entre o tipo de emprego e a obtenção de
alimentos que sustentem a vida.

(6) As atitudes em relação ao selvagem e ao campo, na medida
em que são verbalizadas e conhecidas, são respostas sofisticadas
sobre o meio ambiente e originam-se na cidade. Essas atitudes
pressupõem a existência e o reconhecimento de tipos de meio
ambiente e de um grau de liberdade para escolher entre eles. As
atitudes, para com todos os três tipos de meio ambiente, têm sido,
desde o início, ambivalentes. Selvagem simbolizou caos, a morada
de demônios – e pureza. O jardim e a fazenda representavam a vida
idílica, mas mesmo o Éden teve sua serpente; propriedades rurais
levam à melancolia; a fazenda era para os campônios. A cidade
simbolizava ordem, liberdade, e glória, mas também mundanismo,
corrupção das virtudes naturais e opressão. No Ocidente, o
Romantismo Naturalista do século XVIII foi logo seguido dos
horrores da Revolução Industrial, ambos conduziram a opinião
pública a acentuar os méritos do campo e da natureza, em
detrimento da cidade. As imagens se invertem, de modo que o
selvagem representa a ordem (ordem ecológica) e a liberdade,
enquanto a cidade central é caótica, uma selva governada por
párias sociais. O subúrbio, que no passado era percebido como um
lugar para indigentes e comércios desagradáveis, tem agora maior
prestígio do que o centro decadente da cidade. Os significados
tradicionais de “core” e “periferia”, “centro” e “borda” estão
invertidos. O movimento da cidade nova é uma tentativa de
combinar as virtudes da vida suburbana com a ideia de centro.

Os seres humanos persistentemente têm procurado um meio
ambiente ideal. Como ele se apresenta, variando de uma cultura
para outra, em essência, parece acarretar duas imagens antípodas:
o jardim da inocência e o cosmo. Os frutos da terra fornecem
segurança, como também a harmonia das estrelas, que, além do
mais, fornecem grandiosidade. Desse modo, movemo-nos de um



para outro, de sob sombra do baobá para o círculo mágico sob o
céu, do lar para a praça pública, do subúrbio para a cidade, dos
feriados praianos para o deleite das artes sofisticadas, procurando
um ponto de equilíbrio que não é deste mundo.
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